中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)大佬的烏鎮(zhèn)飯局，平移到了世界杯

原創(chuàng)/黑企鵝觀察 未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載

美加墨世界杯決賽的看臺(tái)上，站著一群中國(guó)老板。

李彥宏、丁磊、楊元慶、程維、姚勁波、李東生、陳東升、方洪波、李寧……十幾個(gè)人站成一排合影，笑容松弛，背景是世界杯的綠草坪。

有人翻出了十多年前烏鎮(zhèn)的幾張老照片。

也是差不多這批人，擠在烏鎮(zhèn)津驛客棧的八仙桌旁，丁磊拎著自家的黃酒，李彥宏穿件白西裝，張朝陽(yáng)聊養(yǎng)生，田溯寧談云計(jì)算。那時(shí)候大家管這叫"東半球最貴的飯局"，一桌人身價(jià)加起來能買下半個(gè)創(chuàng)業(yè)板。

那年是2014年，第一屆世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)。

01

2017年是烏鎮(zhèn)飯局的巔峰。

那一晚有兩場(chǎng)酒。一場(chǎng)是丁磊做東，四張八仙桌拼起來，坐了二十多個(gè)人，從馬化騰、李彥宏、雷軍到楊元慶、沈南鵬、周鴻祎，互聯(lián)網(wǎng)半壁江山都在。

丁磊自帶的味央黑豬肉端上來，大家舉著黃酒杯，聊的都是下半場(chǎng)、生態(tài)化反、萬物互聯(lián)。

另一場(chǎng)更有名，叫東興局。

劉強(qiáng)東和王興組的局，馬化騰坐C位，順時(shí)針一圈數(shù)過去：張磊、程維、宿華、王曉峰、王慧文、周源、姚勁波、朱嘯虎、陳生強(qiáng)、楊元慶、沈南鵬、張一鳴、雷軍。

清一色騰訊系的人馬，一張桌子坐了16個(gè)少壯派，個(gè)個(gè)都是當(dāng)時(shí)風(fēng)口上的人物。

那年張一鳴的今日頭條還沒叫字節(jié)，程維的滴滴剛合并完摩拜意氣風(fēng)發(fā)，王興的美團(tuán)正在和餓了么死磕，宿華的快手還是小而美的社區(qū)。

互聯(lián)網(wǎng)的故事講到了最熱鬧的時(shí)候，人人都覺得自己手里握著下一個(gè)十年的船票。

唯獨(dú)馬云不在。

兩場(chǎng)飯局都沒叫他，媒體寫了篇《馬云挺住》，傳遍全網(wǎng)。馬云后來回應(yīng)："飯不重要，飯桌上聊什么才重要。"

還有一個(gè)從來沒在飯局露面的人，是拼多多的黃崢。

江湖人都在湊一桌流量局，只有黃崢從頭到尾不上桌，早早淡出這套酒桌游戲。后來他徹底退居新加坡，和當(dāng)年避開烏鎮(zhèn)飯局的選擇，算是同一種底色。

那時(shí)候沒人想到，這竟是烏鎮(zhèn)夜宴的絕唱。

2018年后東興局消失，丁磊飯局逐年冷清，2020年后大規(guī)模大佬聚餐基本絕跡。

2023年烏鎮(zhèn)，僅丁磊、李彥宏兩人同桌吃飯，一桌菜兩個(gè)人，讓全網(wǎng)感慨互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代落幕。

02

九年之后，這幫人在世界杯決賽的看臺(tái)上重聚了。

還是丁磊，還是李彥宏，還是楊元慶，還是姚勁波，還是程維。只是身邊坐的人換了——李東生、陳東升、方洪波、李寧、陳立武、丁健。

制造業(yè)、半導(dǎo)體、消費(fèi)、保險(xiǎn)、創(chuàng)投，互聯(lián)網(wǎng)的人還在，但已經(jīng)不是主角了。

當(dāng)年?yáng)|興局上意氣風(fēng)發(fā)的少壯派，散了大半。

劉強(qiáng)東隱退又復(fù)出，王興低調(diào)了，張一鳴早就交了棒，宿華從快手退了，摩拜的王曉峰早就沒了消息，朱嘯虎也不再拋頭露面。一桌16個(gè)人，如今還活躍在臺(tái)前的，一只手?jǐn)?shù)得過來。

馬云倒是來了。

他沒進(jìn)那張合影，一個(gè)人在看臺(tái)上和楊元慶聊天，頭發(fā)白了不少。

當(dāng)年烏鎮(zhèn)飯局上最扎心的"缺席者"，如今反而成了最自在的那個(gè)——滿世界跑，去西班牙、去日本、去東南亞，不再需要趕任何一場(chǎng)局。

還有楊致遠(yuǎn)。

雅虎創(chuàng)始人滿頭白發(fā)站在人群里，二十年前他是所有中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)人的偶像，十年前烏鎮(zhèn)飯局上曹國(guó)偉還在講"當(dāng)年如何錯(cuò)失了楊致遠(yuǎn)"，如今他和中國(guó)企業(yè)家們一起，在北美看球。

時(shí)間繞了一個(gè)圈。

03

從烏鎮(zhèn)到世界杯，變的不只是地點(diǎn)。

十年前在烏鎮(zhèn)，大家聊的是國(guó)內(nèi)市場(chǎng)、流量紅利、補(bǔ)貼大戰(zhàn)、誰和誰打、誰投了誰。那是互聯(lián)網(wǎng)的黃金年代，盤子夠大，賽道夠多，每個(gè)細(xì)分領(lǐng)域都能跑出一個(gè)獨(dú)角獸，每個(gè)創(chuàng)始人都覺得自己的故事才剛剛開始。

十年后在世界杯看臺(tái)上，大家聊的是出海、全球化、供應(yīng)鏈、半導(dǎo)體、制造業(yè)升級(jí)。

聯(lián)想的楊元慶、TCL的李東生、美的的方洪波、李寧的李寧——這些當(dāng)年在互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)上不算起眼的實(shí)業(yè)家，如今站到了C位。AMD 蘇姿豐、投資人段永平、泡泡瑪特王寧雖沒入這張大合影，卻同場(chǎng)現(xiàn)身看臺(tái)。

制造業(yè)、半導(dǎo)體、新消費(fèi)、投資人齊聚現(xiàn)場(chǎng)，所有人的目光都投向了海外。

當(dāng)年?yáng)|興局上最年輕的張一鳴，如今是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)出海最成功的人，只是他已經(jīng)不參加任何合影了。

程維還在。十年前他坐在東興局的角落里，是騰訊系的干將；十年后他站在世界杯的合影里，滴滴的國(guó)際化走了很遠(yuǎn)。當(dāng)年的同齡人大多隱退了，他還在一線熬著。

丁磊也還在。

從烏鎮(zhèn)第一屆的8人局，到如今世界杯的看臺(tái)，他永遠(yuǎn)是那個(gè)組局的人。網(wǎng)易的游戲越做越大，養(yǎng)豬的梗成了真，嚴(yán)選考拉起起落落，這個(gè)人始終悶聲掙錢，不緊不慢，什么局都有他。

04

有人說，中國(guó)企業(yè)家的集體出境，是一個(gè)時(shí)代的注腳。

雖然都有世界兩個(gè)字，烏鎮(zhèn)的飯局是向內(nèi)看的——大家守著中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)這口大鍋，你一勺我一碗，比的是誰盤子大、誰估值高、誰能把誰卷死。

世界杯的看臺(tái)是向外看的——所有人都明白了，世界很大，市場(chǎng)在外面，機(jī)會(huì)在全球，中國(guó)制造、中國(guó)品牌、中國(guó)技術(shù)，終究是要走出去的。

十年前，他們?cè)诮系乃l(xiāng)里，喝著黃酒，聊的是三國(guó)殺。

十年后，他們?cè)诒泵赖那驁?chǎng)邊，喝著啤酒，聊的是全球化。

那張合影里少了很多熟悉的面孔，也多了很多新的名字。有人退場(chǎng)了，有人轉(zhuǎn)型了，有人換了賽道，有人還在堅(jiān)持。商業(yè)的江湖就是這樣，沒有永遠(yuǎn)的C位，只有潮水的方向。

烏鎮(zhèn)的黃酒已涼，世界杯的大力神杯已經(jīng)舉起。2017年?yáng)|興局散場(chǎng)的時(shí)候，沒人想到那就是巔峰。

十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄幸名。

你還可以看：

700分放棄市重去讀中職中本，上海家長(zhǎng)集體砸盤高考

當(dāng)年怒懟首富王健林的年輕縣長(zhǎng)落馬了

馮小剛別抓特務(wù)了，北京連環(huán)“騙中騙”大案才是您

國(guó)人理解世界（杯），為何偏愛陰謀論？

王興罕見認(rèn)錯(cuò)，市值跌去2.2萬億，美團(tuán)還是沒方向

魔都寬帶山往事，也終于走到了撕逼收?qǐng)鲞@一步

只要一萬五，機(jī)器人伴侶分分鐘滿足你的所有幻想

建議全國(guó)景區(qū)向泰山學(xué)習(xí)：封禪圣地，封鎖就對(duì)了

退休月入兩萬還喊窮，老干部的“困難”我們真不懂

電詐干翻了全中國(guó)人的接電話習(xí)慣

老登企業(yè)家和藝術(shù)家的時(shí)代過去了

副省降副處，退休八年被查！信陽(yáng)禁酒令書記二度落馬

八成失業(yè)者領(lǐng)不到失業(yè)金，為什么失業(yè)保險(xiǎn)連續(xù)赤字？

內(nèi)網(wǎng)傳出的大廠AI焦慮：置身釘內(nèi)，阿里無招

3.2億人靈活就業(yè)，背后的幾個(gè)信號(hào)

張小龍是對(duì)考公人最大的鞭策

1600萬騎手過剩：靈活就業(yè)"鐵人三項(xiàng)"的池子裝不下了

世風(fēng)日下，往往是從鼓勵(lì)舉報(bào)開始的

雷軍千里直播難自證，小米公關(guān)為何總錯(cuò)位？

萬科的紅與黑，都?xì)w于王石

綜藝塞滿了失業(yè)明星，F(xiàn)4和甄嬛傳演員都失業(yè)了

丈母娘取關(guān)董宇輝：賣貨就賣貨，別凹人設(shè)行不行？

漲價(jià)刺激消費(fèi)，真的來了

美團(tuán)偷刪用戶手機(jī)相冊(cè)這件事，真的把我嚇到了

這半年科技圈最出風(fēng)頭的公司，不是遙遙領(lǐng)先

流量教母咪蒙制霸紅果短?。哼€是那股“致賤人”的味道

起底500萬粉絲大V“吃瓜蒙主”背后的“組織”和“生意”

南博徐院長(zhǎng)果然是有背景的

美團(tuán)王興燒了十年的護(hù)城河，三個(gè)月就塌了