這視頻我看不下去了。
那種憤怒,從屏幕里燒出來。讓人想扯掉假發(fā),像維奧拉·戴維斯在電影里那樣摔在地上,再像《鐵腕校長》里的Mrs. Levias,跳起來揪著Joe Clark的衣領(lǐng)嘶吼。
![]()
而我,根本不戴假發(fā)。也被氣到想去買一頂來扔。
這段發(fā)生在芝加哥街頭的內(nèi)容,踩中了一條冷冰冰的歷史紅線。哪怕你不住在芝加哥,也能聽到骨頭碎裂的回音。不是今天才碎的,是幾代人以前,就被一錘一錘敲裂的。
表面上,這是一場黑色的爭吵。自己人吵自己人。評論區(qū)有人會(huì)輕飄飄丟下一句:“看吧,黑人就是自己最大的敵人。”
這句話太懶了。懶到不肯看一眼歷史的裂縫。
真相是,我們社區(qū)正在重演一種被設(shè)計(jì)好的分裂。它不源于基因,不源于所謂劣根性。它源于政治上的資源匱乏,源于幾代人積累的創(chuàng)傷。在生存空間被長期擠壓的地方,權(quán)力競爭會(huì)變得格外殘酷。這種競爭,往往最先咬向離自己最近的人。
視頻里那種對峙,不是第一次了。芝加哥,你在循環(huán)。
我以為“特朗普狂熱”已經(jīng)教會(huì)我們所有人一件事:該對什么憤怒,不該對什么憤怒。結(jié)果沒有。憤怒總是流向錯(cuò)誤的目標(biāo),在同樣精疲力竭的鄰人身上,尋找敵人。
歷史上,壓迫系統(tǒng)的維護(hù)者最害怕的,從不是被壓迫者之間的爭吵。他們最害怕的,是當(dāng)這些人停止?fàn)幊常_始互相看見——“哦,你也缺資源?”“哦,你也受過那種傷?”那一刻,槍口會(huì)調(diào)轉(zhuǎn)方向。所以分裂必須一直存在,必須被反復(fù)煽動(dòng)。就連我們自己,也常常在不經(jīng)意間,成了分裂的維護(hù)者,以“維權(quán)”之名,行清算自己人之實(shí)。循環(huán)得越深,真正的病灶就藏得越深。
這背后的賬,要算到很遠(yuǎn)。
在那段“重建時(shí)期”,當(dāng)黑人剛剛獲得政治權(quán)利,一股外部勢力便開始在窮苦白人和窮苦黑人之間投下第一顆怨恨的種子。你們爭吧,搶吧,這碗飯就這么大。一百年后,碗還是這么大。策略卻更新了。變成了讓黑人社群內(nèi)部,不同區(qū)域、不同階層、不同觀念的人,彼此視為對手。你看不慣我“不夠黑”,我看不慣你“太激進(jìn)”。標(biāo)簽越貼越多,對話越來越少。我們以為自己在守護(hù)某種純潔性,卻沒發(fā)現(xiàn),那只分發(fā)標(biāo)簽的手,從來不在我們這邊。
這場悲劇的厲害之處,在于它不需要外人在場動(dòng)手。創(chuàng)傷會(huì)自己復(fù)制。爺爺受過的屈辱,變成父親暴躁的脾氣,又變成孩子對這個(gè)世界的不信任。當(dāng)一群人無法對任何外人發(fā)泄憤怒時(shí),這種無處安放的能量,就會(huì)在內(nèi)部引爆。視頻里那種歇斯底里,不是莫名其妙的心血來潮。它是有歷史的,有原因的,是一種代代相傳的疼痛。只不過每一次爆發(fā),都被剪成一個(gè)笑話,在網(wǎng)絡(luò)上傳播一圈,供人指指點(diǎn)點(diǎn):“看,他們又內(nèi)訌了。”
但我想把那個(gè)被剪掉的部分放回去。
每一次這種視頻瘋傳的背后,都有一群真正該松一口氣的人。他們什么也不用做,我們已經(jīng)在替他們做最臟的活了——自我懷疑,自我羞辱,自我瓦解。被竊取的資源可以無聲地轉(zhuǎn)移,被推倒的責(zé)任可以悄無聲息地掩埋。沒人追問制度的墻在哪里,所有人都沖著和自己撞得頭破血流的那些同類,嘶吼著說“是你擋了我的路”。
芝加哥,你該停一停了。
這種內(nèi)耗,無法讓任何一個(gè)人獲得真正的安全。它只會(huì)讓消耗我們的外力,在深夜,安然入睡。而我們,還在為誰丟了那頂假發(fā)而徹夜不眠。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.