兩屆超級碗冠軍得主、匹茲堡鋼人隊史接球次數、接球碼數和達陣接球的紀錄保持者海因斯·沃德,在近期上線的個人紀錄片《成為海因斯·沃德》中,打破了長達數十年的沉默。這位出生于首爾韓美混血的球場硬漢,第一次向外界詳細披露了童年時代因種族和家庭背景所遭受的校園霸凌,并坦言這種經歷讓他一度對自己亞裔母親產生過羞恥感。
“我每天都會被人取笑。”沃德在紀錄片中這樣說道。他回憶起在佐治亞州上中學時,常因為自己是混血兒而成為攻擊目標。“黑人孩子們對我的嘲笑最為惡劣,他們辱罵我的母親,還叫我‘布魯斯·勒羅伊’。”沃德口中的這個綽號源自1985年電影《最后的龍》中一位習武的黑人主角,但在他的童年語境下,這卻是一種帶著貶損意味的標簽。隨著霸凌不斷升級,沃德內心的不安感開始滋長。他害怕同學看到自己擁有一個亞洲面孔的母親。“起初只有公寓里的鄰居見過我媽,但有一天她開著車直接到了中學門口,全校都將看到我從一個亞裔母親的車上走下來。”那一刻,沃德下意識地在副駕駛座上縮起身體,試圖把身子滑下去,希望不被同學發現。母親金英姬注意到了兒子的這一舉動。“她看著我那樣做,然后那些人就變本加厲地砸車,我回頭看時,我媽正在車里放聲大哭。”母親的反應像一把刀子,她憤怒地對兒子喊道:“如果你以我為恥,那就滾回去和你那該死的爸爸過!”那一天起,沃德便發誓,此生再也不會因母親的身份而感到羞愧。
![]()
沃德的父親老海因斯·沃德是一名駐韓美軍士兵,母親金英姬當時在招待美國軍人的酒吧做服務員,兩人相遇后結婚,并在一家遷往美國時帶著年僅一歲的沃德。然而,父親被派往西德執行軍事任務后不久,這段婚姻便告破裂。在離婚后的監護權爭奪中,父親以金英姬幾乎不會說英語且在美國無依無靠為由,主張她無力獨自撫養孩子。法院最終將沃德判給父親和祖母撫養。但沃德在七歲時毅然跑回到母親身邊,從那以后,這位幾乎不懂英文的單身母親開始靠著同時打多份工,獨自將兒子拉扯長大。“來到美國才一個月,我們就分開了。”金英姬在片中回憶,“那時我真的只是哭,又害怕又擔心,我連英語都不會說,根本沒有時間多想,只能拼命賺錢、賺錢、賺錢,好把他照顧好。”她如此拼命,正是想用自己的努力保護兒子免受外界眼光的傷害。“我不想讓別人因為他是個沒有爸爸的黑人孩子、因為他有個亞洲媽媽就看不起他。所以我得為他掙錢。”
諷刺的是,金英姬本人其實同時承受著來自兩邊的歧視。在韓國,她因嫁給非洲裔美國人而被人指指點點;而在美國,一些韓裔移民群體則因為沃德的混血身份而排斥他們。但母親的堅韌最終成為沃德沖破偏見的鎧甲。那個在中學門口發誓不再讓母親流淚的少年,日后不僅打進了NFL,更成長為匹茲堡鋼人進攻組的絕對核心。他職業生涯為鋼人隊接球1000次,推進12000余碼并拿下85個達陣,兩度捧起超級碗獎杯,并在退役后入選了職業橄欖球名人堂。如今,沃德選擇用紀錄片的形式回望那段“每天被取笑”的日子,或許恰是一種成年后的和解——用最真實的敘述,為那個曾縮在副駕座位上的男孩,也為了他那日復一日在異鄉打工、不曾向命運低頭的韓國母親。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.