浙江
前言
前腳送走施南生，后腳又送謝賢，娛樂圈7月一直籠罩在陰霾之中。
空氣里那點悶熱，仿佛全化作唏噓。
誰能想到，這波哀傷還沒散，74歲的陳凱歌近況曝光，又讓人把心提到嗓子眼兒。
1.
七月的娛樂圈，先是76歲的施南生因病離世。
這位縱橫影壇半個世紀的制片人，是徐克的黃金搭檔，也是林青霞的摯友。
她走得不算突然，臥病已有段時日，但消息傳來，圈內仍舊一片惋惜。
緊接著，87歲的謝賢也撒手人寰，這消息就像平地一聲雷。
四哥謝賢，那可是香港娛樂圈活著的傳奇，從粵語片小生到《千王之王》的羅四海。
再到八十多歲高齡憑《殺出個黃昏》拿影帝，他這一輩子，比電影還精彩。
更讓人心疼的是他的晚年，兒子謝霆鋒忙于事業，女兒謝婷婷遠在加拿大，他獨自住在香港的公寓里，身邊只有傭人照料。
前些年還能拄著拐杖出席活動，精神矍鑠地跟人開玩笑。
可今年以來，身體明顯走下坡路，幾次被拍到面容憔悴，出入醫院。
謝賢離世后，家屬始終保持低調，并未對外公開舉辦葬禮的具體安排，媒體和公眾只能從零星的信息中拼湊這位老人最后的時光。
看著新聞里他過往那些身著白西裝、笑容不羈的舊照，你會發現，再風流倜儻的人物，也敵不過光陰這把刀。
2.
送走謝賢沒幾天，一段陳凱歌在片場的視頻突然在網上傳開。
畫面里，74歲的陳大導演，身穿淺色西裝現身，這么熱的天氣，身旁陪同的人都是短袖，他卻是長袖長褲，西裝里面還有襯衣。
可能是年紀大了需要保暖，但看著他走路的樣子，很多人都察覺出不對勁。
肩膀一高一低，身體左右搖擺，腿部姿勢也很奇怪，走的是平路，感覺腿抬不起來，膝蓋抻不直。
給人一種重心不穩，隨時會摔倒的感覺，可能一旁的路人也看出來，想上前攙扶，可卻被助理攔下，不讓靠得太近。
短短幾秒的視頻，看得人心里發酸，網友留言評論：
“這是怎么了？”
“老寒腿還是中風前兆？”
“謝賢剛走，可別再出什么事了！”
其實，陳凱歌的身體亮紅燈，早有端倪，去年《志愿軍》第二部首映禮上，他就需要人全程攙扶上下臺。
當時官方解釋是拍戲勞累，舊傷復發，可這次視頻里的狀態，顯然不是一句勞累能帶過的。
要知道，年輕時的陳凱歌，那可是出了名的高大挺拔，往那兒一站，自帶一股世家公子的派頭。
如今74歲，身體狀況令人擔憂，不知道老婆陳紅有沒有好好照顧他，叮囑他體檢之類的。
人這一輩子，拼到最后，拼的不是什么名和利，是硬朗的身子骨，賺再多錢，拿再多的獎，在健康面前，都顯得蒼白無力。
3.
說起陳凱歌，你繞不開他的電影，更繞不開他這人骨子里的執拗，他正經是北京電影學院導演系畢業的科班生，根正苗紅。
1984年，他拍出處女作《黃土地》，那粗獷的構圖、濃烈的色彩，直接在世界影壇爆紅。
那會兒的凱歌，才32歲，風華正茂，滿腦子都是藝術抱負。
后來的《大閱兵》、《孩子王》，一部接一部，部部透著第五代導演特有的那份沉重與思考。
但真正讓他封神的，還得是1993年的《霸王別姬》，拿戛納金棕櫚，至今無人能破。
那時候的陳凱歌，才41歲，站在世界之巔，被鮮花和掌聲簇擁著。
可高處不勝寒，之后的《無極》讓他跌入輿論漩渦，被罵得狗血淋頭。
再到《妖貓傳》，畫面美輪美奐，口碑票房卻不算精彩。
到了這把年紀，他本可以選擇安逸，可他偏不，他傾盡心血打磨《志愿軍》三部曲。
寒冬臘月里，七十多歲的他跟著劇組在野外摸爬滾打，親自給演員講戲，盯著每一處爆炸特效，為還原歷史，他查閱無數資料，光劇本就改了十幾稿。
工作人員透露，他經常在監視器前一坐就是十幾個小時，腰疼得直不起來，就靠在椅背上硬撐。
如今看到他那搖晃的背影，我們才驚覺，這位曾經意氣風發的大導演，真的老了。
看著陳凱歌踉蹌的腳步，再回頭想想剛走的謝賢，心里頭五味雜陳。
人生這出戲，落幕時總歸是孤獨的，不管你是名震四海的大導，還是風流倜儻的明星，到了七老八十，所求的，不過是一副好身板，和身邊能有個知冷知熱的人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
