江蘇
蟬鳴一響，栟茶農家院墻邊的瓜藤就藏不住了。葉子大得像蒲扇，藤蔓順著竹架爬得老遠，底下臥著一個個黃澄澄、圓滾滾的筍瓜——如東人夏天的飯勺子，一伸就奔它去。
外地人逛超市，常在貨架邊犯嘀咕："這黃皮圓瓜是南瓜嗎？還是西葫蘆？"都不是。筍瓜是葫蘆科南瓜屬里的"印度南瓜"，果柄圓溜溜不帶棱，嫩時切片清炒，老來粉糯回甜，跟橙紅老南瓜、翠皮西葫蘆，本是兩碼事。
可在如東，尤其栟茶一帶，它不用解釋。農戶春天點幾粒籽，夏天就收一藤；自己吃不完，拎兩個去河邊洗洗，挨家送鄰居。它不金貴，但離了它，夏日餐桌像少了一口氣。
最家常的吃法，是韭菜炒筍瓜。
筍瓜去皮切薄片，韭菜洗凈切寸段。鍋燒熱，油滑一圈，蒜末爆香，先下筍瓜大火快翻。瓜片邊兒微微透明，倒韭菜，"唰"地一下綠意竄上來，鹽少許、生抽幾滴，翻兩鏟出鍋。筍瓜爽脆帶清甜，韭菜鮮嫩出香氣，米飯遭了殃——老人說這菜"壓飯"，年輕人說"一口就回栟茶"。
講究些的人家，會抓一小撮蝦皮。
蝦皮不必多，油里小火煸到金黃，鮮味一炸開，再下筍瓜。海的味道撞上園子的清，韭菜收尾提香，一盤菜里像藏了半條黃海、半畝菜地。這是如東人才懂的鮮法：不靠重醬，不靠葷油，借一點蝦皮的咸香，把筍瓜的嫩托出來。
城里朋友問："筍瓜有啥好？黃瓜絲瓜不更解暑？"可如東人笑：黃瓜太寡，絲瓜太軟，筍瓜是"中間人"——脆而不生，嫩而不爛，熱天吃著輕，配飯又不空。高水分、低熱量，老人孩子都肯動筷。
其實戀的不是瓜，是那種節奏。清晨摘瓜還帶露，午間炒一盤端上桌，電風扇搖著，蟬在樹上扯嗓，父親舀一勺菜湯澆飯，母親念叨"今年這秧結得密"。筍瓜年年種、年年吃，像如東夏天蓋在飯碗上的印章。
如果你也是如東人，或只在栟茶住過幾夏，下次看見黃皮圓瓜，別錯過。買一個，切片，找把韭菜，抓把蝦皮。鍋一熱，香味起來那一刻你就知道——有些故鄉不長在地圖上，長在韭菜炒筍瓜的火候里。
你家里炒筍瓜，放不放蝦皮？評論區說說，你最想念栟茶夏天的哪一口。
▌編輯：大個鵝
法律顧問：上海正源律師事務所（南通）合伙人
鄭曉云律師
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
