北京
這個國家正在一點一點地坍塌。那么，我還能繼續愛你嗎？
有人說，當整個世界分崩離析，個人的愛與恨就輕得像一粒塵埃，不該再執著，甚至不值得被提起。那種判斷冷靜、克制，仿佛所有深情都應當為更大的崩壞讓路。我也幾乎要相信了。
可事實是，他們的危機，在我的字典里始終只有一個翻譯——你的名字。他們把一座一座倒塌的制度叫作“危機”，把迷失的方向叫作“危機”，把日益稀薄的確信叫作“危機”。而在我的體內，所有失序的根源都指向同一個音節。國家失去方向的時候，我也正好失去了可以稱之為“家”的那個人。兩條平行的廢墟，它們彼此并不認識，卻在同一個時間點里，默契地一起往下掉。
我甚至想慶祝。慶祝我心里的每一片瓦礫，與市中心那座宏偉宮殿的覆滅同步。那大概是一種近乎偏執的儀式感：如果一切都要完結，那我寧愿我的潰散與這個時代的潰散押在同一個韻腳上。這樣至少顯得我沒有白白疼痛，至少我的悲傷被放在了一個可以被解釋的坐標系里。
可是，冷靜下來重新看一次就會發現，我們之間其實什么都未曾真正開始。你和我，不過是兩個偶爾被命運推到同一條街上的陌生人。視線短暫相遇，又迅速移開，連一句像樣的開場白都來不及擁有。沒有承諾，沒有故事，沒有任何可以被稱作“曾經”的東西。
但奇怪的是，一直活在余震里的那個人只有我。仿佛我失去了一樣從一開始就從未擁有過的東西。那不是一場可以被回憶的戀愛，是一種像霧一樣滲進骨頭里的潮濕，無聲、無憑、無據，卻足以讓每個深夜都隱隱作痛。
那么，在這樣狼狽的坍塌里，我還可以繼續愛你嗎？或許這個問題本身就已經是一種回答。也許有些愛從來就不需要許可，也不需要回應，甚至不需要真的發生過。它只是恰好住在了一個人的心里，在某個時代正在集體下墜的時刻，成為唯一一個還在向上漂浮的名詞。
他們關注數據、關注權力、關注沉沒的代價。而我，只關注你的名字。當整個國家被一點點拆解的時候，我唯一想牢牢握住的，竟然依舊是這個從未真正觸碰過的人。那聽起來不合邏輯，卻真實得幾乎讓我發笑。
就這樣吧。讓世界去處理它的危機。我這里，只有你。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
