![]()
作者供圖
在福建漳州東山島游逛時,我看到一塊景標牌上寫著“The mountains and sea cure everything”(意為“山海可以治愈一切”)。我腦海中立刻冒出來的念頭,是對這句話的否定:不不不,山海不能治愈什么。
這次漳州旅游,我邀請了媽媽和我一起。在這之前,她只因走親訪友出過遠門。我想帶她去看大海,想讓她短暫地離開日常生活,想讓她感受輕松的快樂。
之前,我和媽媽一起看《出走的決心》——根據(jù)蘇敏勇敢離開家暴丈夫、開啟自駕游的故事改編的電影,她邊看邊流淚。那是她感同身受的故事。但她沒有決心和能力,像蘇敏一樣做出改變。
我知道一次旅游解決不了任何現(xiàn)實問題,但我想讓她意識到,即便人生的主旋律已無法改變,但生活可以不斷擁有更多微小但快樂的可能性。
五天的旅途中,我?guī)状螁査伴_心嗎?”,她口頭上不置可否,但照片里的她笑得很開心。她主動說想在沙灘上跑一跑,讓我給她錄下來,她像個小孩一樣蹦蹦跳跳。因為怕太累而沒有跟我一起早起去海邊看日出,返程路上她忽然說有點后悔,我安慰她“下次吧,下次再一起出去玩”,她沒絲毫猶豫地回答“沒問題”。
![]()
作者供圖
我也曾這樣遇見大海。畢業(yè)后的兩三年,環(huán)境的變化和生活的變故,給我的人生和精神狀態(tài)帶來負面影響。那年夏天,我第一次在東海的島上真正親密接觸大海。遠離大陸的海,空闊、浩然、幽藍、壯美,帶給我很多直接鮮活的快樂。我被深深吸引,流連忘返。
但大海并沒有治愈我。它不是讓我在渺小中重新感知痛苦的權(quán)重,而是讓我的心理跟隨空間一起“抽離”日常,短暫地把我拎離原有的人生軌道和精神困境。
山海無法治愈我們,因為內(nèi)在的問題無法通過外部環(huán)境的短暫轉(zhuǎn)換而根除,治愈必須回歸到具體的行動或自我的內(nèi)在和解上。
常喜歡在群山里徒步的我和朋友,對此深有體會。我的一位朋友曾說,徒步是她逃離現(xiàn)實世界的一種方式。尤其是和朋友們一起徒步,讓她感覺像躲進了《瓦爾登湖》里的那個房子——一個似洞穴般幽暗深邃的房子,正是你在暴風雨之夜會高興地來到的一個遮風避雨的地方。她同時也清醒地認識到,哪怕我們愿意穿著舊衣服,許多次去拜訪房子里的主人,但我們遲早要和這個房子道別。
回想起來,我開始戶外運動的頭一年,高頻地在山林里瘋玩,其實也是在不自覺地躲些什么。后來我意識到,我再喜歡爬山,也無法僅靠爬山這件事就對抗虛無和痛苦,便慢慢對人生規(guī)劃和進行更多元的行動,內(nèi)心才漸漸平和。
所以,我們其實沒法躲掉什么,要么解決它們,要么用更豐富、更堅實的東西稀釋掉它們。就算我們在房子里躲過了春天,夏天很快就會來了,我們也不能還在冬天踟躕了。
【澎湃夜讀歡迎讀者朋友投稿。請在文末附上作者姓名、所在單位、身份證號碼、電話號碼以及銀行賬戶(包括戶名、賬號、開戶行支行名)等信息,以便發(fā)表后支付稿酬。投稿郵箱:ganqiongfang@thepaper.cn 】
遇安
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.