從FBI槍口到美墨邊境博弈，出海美國背后的“真相”

從十九世紀中葉加州的淘金熱，到如今被“人才與資本雙軌政策”吸引的新一代留學投資潮，近兩百年的歲月里，太平洋的波濤見證著無數夢想家自東向西的奔赴。中歐紐約校友會會長顧斌，正是這宏大敘事中的一位時代注腳。自2015年赴美，他的人生實現了從既定“軌道”向未知“曠野”的華麗轉圜；他親歷了中美關系的冷暖變遷，也見證了中國企業出海美國的跋涉與求索。

對于個體和家庭而言，出海美國面對的最大挑戰是什么？對于企業管理而言，出海美國最大的挑戰在哪？在美國看中國企業，我們最大的自信和底氣在哪？在近期舉辦的中歐2025年年度論壇中，顧斌發表了題為《中歐人在紐約》的演講，講述了三位中歐人在美國的拼搏故事。這三位校友在不同城市、不同產業積累了寶貴的“出海美國”（Glocal）經驗。他們的故事，串聯起一部中國管理者穿越中美商業地帶的“浮世繪”。

風暴中的紐約港

2015年，我離開了中央電視臺，放下話筒，走出了國門，嘗試過創業，熬過了疫情，直到今天，成為了兩個孩子的父親。短短兩行字，我走過了十年。

過去十年，我主要在紐約生活，平時接觸最多的，就是這些遠渡重洋、出海美國的中歐校友。我見證了他們從滿懷激情的初來乍到，遇到困難時的百折不回，再到碰壁時的無助與落淚，直到如今，其中的一部分人，已經在美國站穩了腳跟。

今天講述的第一位校友是司鋒，中歐2013級北京3班的校友，青島人。在國內，他有超過二十年的物流行業管理經驗。2019年，他帶著妻子和孩子，遠渡重洋，臨危受命，接管了公司啟德物流在紐約港的跨境電商物流業務。

2020年新冠疫情爆發，對于很多行業來說是一場滅頂之災，但跨境物流行業卻迎來了井噴式的發展機遇，需求激增，商家求著物流公司發貨。那一年，是啟德物流成立以來增速最快、收入最多的時期。盡管隔著口罩，員工們的興奮還是藏不住——更多的客戶，更高的收入，美國夢近在眼前。然而，一場意外卻打破了原有的美好。

那是一個再平常不過的工作日上午，司鋒正在辦公室給客戶打電話，員工們在庫房里忙著發貨。突然，一聲低沉的：“Open up! Police!”砸開了辦公室的門。FBI，紐約港警察局，國土安全局，二三十個荷槍實彈的執法人員沖了進來。黑色的槍口清晰可見、急促的步話機和門外刺耳的警笛聲，聲聲刺耳。

執法人員亮出了搜查令，上面赫然寫著：涉嫌商標侵權案件。在美國，商標侵權和偽造是重罪，足以讓公司關門，讓老板坐牢。一瞬間，司鋒的臉憋得通紅，大腦嗡嗡作響。他們一直在紐約扎扎實實做著跨境物流，怎么和“商標侵權扯上了關系”？

很快，真相浮出水面——半年前，一家中國汽車零配件商通過熟人找到他們，急著把一批汽車中網批量發往美國。因為是熟人介紹，司鋒和同事也就沒有進行太多的背景調查。誰也沒料到，這批配件竟侵權使用了的大牌商標。為了逃避執法盤查，他們甚至將汽車Logo與中網拆開發貨，可即便如此，還是被原廠識破。廠家向美國執法部門舉報，順著物流單上的發貨地址，多個部門一路查到了司鋒的公司。

隨后的日子里，解釋、調查、漫長的對話之后，執法人員終于確認——司鋒并非同謀，而是被利用的無辜一方。一切似乎正要塵埃落定，就在一家人準備松口氣的時候，一張法院傳票，如同拉一枚手榴彈扔了過來——白色信封、冰冷措辭，清清楚楚寫著：前方還有官司、庭審，以及更復雜的程序等著他們。

那一刻，他才猛然意識到——真正的風暴，原來才剛剛開始。就像村上春樹寫的：“暴風雨總是突如其來，你永遠不知道它什么時候會結束，甚至是否真的結束。

很快，他們發現了更讓人背脊發涼的真相：起訴書里本來有四家公司，他們只是連帶被告。但事后他才發現，前三家早在幾個月前，已經完成了注銷，逃之夭夭。換句話說，司鋒和他的公司成了唯一站在法庭上的“活靶子”。

他忽然想起，那家供貨企業在事發后表現“配合”得異常利索，先是道歉，再是賠償，接著火速簽署了和解協議，當時，他還覺得對方有擔當。可現在再回想，原來對方比誰都清楚：一場更大的風暴正在逼近，他們必須跑得比法院傳單更快。

司鋒沒有退路，只能硬著頭皮往前。法庭來來回回走了兩年多，800多個難眠的日日夜夜，律師的時薪像個無底洞，每一次開庭，都是成千上萬美元的花銷往外流。終于，他們保住了公司——沒有刑事責任，只是民事賠償。但結果依舊刺骨，經濟損失不小。

創業這么多年，司鋒趟過風浪，遇到過騙局，可沒想到，在美國的第一課竟然是這般代價。可也就是這場風暴讓他明白了一個道理：在異國他鄉，出海創業，對于個體和家庭而言，最大挑戰是陌生環境所帶來的種種不確定性。一張信息不詳的單據、一份看不懂的合同，一條不理解的法律條款，就可能把一家公司，一份事業，一個家庭拖進深淵。法規無灰色——別打擦邊球，別心存僥幸，黑就是黑，白就是白，每一個條款、每一個細節，甚至每個字，都必須清清楚楚。

五年過去了，因為誠實守信，因為優質的服務能力，啟德物流已成長為美國跨境物流企業中的佼佼者，業務遍布美東和美西各大港口。今年，司鋒的兒子也即將進入大學，而他，已經在紐約真正扎下了根，更多優質的中國商品，通過司鋒和他的同事走入了千千萬萬的美國家庭。

中國人如何管理美國團隊

何芳，中歐2015級上海4班，2004年加入福特中國，是上海總部的第一位HR，人力資源副總裁。隨后從大中華區，再到福特美國總部工作，現在是一位活躍在美國的跨文化管理與出海人才顧問。

事實上，早在2009年，福特就把何芳派去管理亞太區，那是一個由亞洲、澳大利亞、新西蘭、南非等十二國組成的重要區域，也是全球經濟增長的引擎。然而她職業生涯的第一次出海，就遭遇了徹底失控。在中國時，她以“能干”著稱——別人幾個月搞不定的事，她兩個星期就能解決。可到了跨國團隊，最簡單的一個數據：“一個國家某個部門到底多少人”，她硬是花了三個月才問出來。

她第一次意識到：印度人、泰國人、澳洲人、南非人，面對同一個問題，給出的反應截然不同——

印度職員會熱情洋溢的說“我明天就告訴你”，然后明天就永遠沒了下文；

泰國職員立刻答應，但數據錯誤率高的驚人；

澳洲職員會帶著質疑的口氣問：“你要這個數字干嘛？我不認為你需要這個數字。”

南非職員一臉茫然，輕聲的回復：“我怎么知道？在哪看？不知道。”

那半年，她每天都在被這種文化摩擦碾壓，職業自信一點點掉光。在國內，一個電話、隔壁樓開會能解決的問題，換了時區、換了文化，整個溝通體系都得從頭搭建。

跨文化交流學奠基人艾德華·霍爾曾說，如果你不了解文化，就無法真正理解一個人。何芳突然明白：有時候，對方不是為難你，而是他們的制度、文化、歷史，讓一件事變得無比曲折。南非人對外來者的敏感源于整個國家曾經歷的創傷，澳洲人不是松散，而是對“權力”天然多疑……從那以后，她開始真正懂得：每跨出去一步，都不是簡單的地理位移，而是一次深度的文化解碼。

2017年，福特把何芳派去了美國總部，帶領一個更復雜的全球化團隊。有個細節，她至今忘不了：在美國福特，幾千個華人工程師，做到經理級以上的，屈指可數——這些人可全是國內頂尖院校出來的，能力一流，但就是升不上去。

何芳很清楚，問題不在硬實力，而在“軟能力”。在美國，你要讓別人信任你、晉升你，不只要做出好結果，更要主動展現做出好結果的過程、以及把這個過程分享給你的同事，匯報給你的老板，換句話說，在美國結果重要，但展現過程比結果更重要。于是，她在美國發起了面向華人的職場輔導計劃，最后把一位又一位的工程師推上了經理和總監的位置。

再后來，何芳從福特離開，圓了自己的創業夢，璞弘咨詢，一家扎根美國，服務跨境企業的咨詢公司。她太懂這些出海企業家了，在國內最能打，出來以后才發現，電話、微信搞得定的事，換了時區和語言，幾個月都卡殼。

在加州的一位中國企業家，就曾因何芳的及時提醒而避免了一場潛在糾紛。一次，公司里兩名年輕員工向老板抱怨：“我們做的工作完全一樣，為什么他的工資比我高？”公開討論工資在國內可是禁忌，這位企業家情急之下，準備群發郵件，明文禁止所有員工討論薪資。

何芳見狀立即制止：“在加州，禁止討論工資是違法的。這封郵件一旦發出，公司很可能面臨法律訴訟。”這位企業家十分詫異：“工資信息難道不應該保密嗎？”他這才意識到，加州法律明確保護員工討論薪資的權利。

從這件小事我們可以看到，光是人事管理合規，出海企業就得重新學習。對于企業家而言，出海最大的挑戰在于：過去，你帶著一群駿馬馳騁草原，打了很多勝仗，現在你下水了，卻還想讓魚像馬一樣跑，可能嗎？當然不可能。在中國能帶馬跑，在美國就要學會帶魚游。能帶著馬在陸地贏，帶著魚在水里贏，這才叫GLOCAL。

什么是GLOCAL？就是Global+Local，這才是企業家在出海管理中面對的最大挑戰。

未來真正能走得遠的公司，拼的從來不是單純的“Global”，而是“GLOCAL”。能在每個國家都扎根、立足、存活，才是真正的全球化。在每一個本地贏了，才有可能在全球贏。在何芳的幫助下，很多中國出海企業從最早的不敢管和不會管，到如今和美國團隊打成了一片，了解彼此的文化，尊重彼此的差異，真正做到了：容萬象之異，拓萬里之局。

跨境管理700天

美國和墨西哥之間的跨境高速公路，連接的不只是國界，更展現了全球制造業的變遷與激烈的大國博弈。今天我要講的最后一個故事，就發生在這條公路的兩頭，2011級的中歐校友許世奇在過去的五年中，每天往返穿梭，跨境管理，累計超過700天。

在許多中國出海人看來，墨西哥是一片既富魅力又充滿挑戰的土地。這里既有明媚陽光，也有銹跡斑斑的邊境墻；上午你或許還在美國德州的辦公室里吃著墨西哥卷餅開會，中午穿越邊境，下午就已置身于墨西哥喧囂的廠房，目送一批批產品被打包裝箱，發往全球。

2020年，當我第一次駛上這條美墨跨境高速時，還不曾意識到，在這條看似普通的公路背后，隱藏著一個龐大的生產網絡——數十萬墨西哥工人、數千名中國工程師在幾家大的代工廠內日夜不停地接收指令，生產出數以萬計的筆記本電腦、汽車電腦與服務器主板，默默支撐起全球供應鏈的隱形骨架。

在電子代工領域，富士康廣為人知，而行業第二的和碩科技卻鮮少進入公眾視野。富士康年營收超萬億，員工達百萬；和碩年營收3000億，員工25萬。許士奇正是和碩科技的核心成員。

老許來自于中國臺灣，職業生涯的一半都在中國內地度過。前十年他在蘇州管理五萬名工人，負責筆記本電腦組裝。2013年，隨著公司產能向上海和昆山轉移，他成為兩地十萬員工的總指揮，全力服務核心客戶蘋果。中美貿易摩擦升溫后，公司決定開拓海外市場，布局印度、越南、印尼等地。2021年，應特斯拉要求，和碩赴墨西哥建廠以保障供應鏈。同年，許士奇飛抵墨西哥蒙特雷，開啟了職業生涯的最后一站。

初到墨西哥，總部給許士奇定下一個目標，一年內把自動化工廠建起來。建廠初期，他就住在工廠邊，白天巡視工廠、見政府的人、研究稅務；晚上一個人在公寓里畫流程圖、寫招聘方案、向總部匯報。第二年起，他每天從德州邊境跨境上班，在晨光中駛入墨西哥，在星光下駛回美國，每天工作超過12小時。

這些在老許眼里都不算什么，建廠最難的不是風餐露宿，不是找地拿證，而是搞定“人”。在墨西哥，讓拉美團隊理解東方管理困難重重：語言不通，得靠比劃、畫圖、拍視頻；觀念也不同，調崗得商量，工人有自己的節奏。特別是每周一上班，遲到就是家常便飯。

最頭疼的是自動化生產線的管理，為了保持生產線的高效運轉，管理團隊從一開始就強調：“生產線發生故障，先報告技術主管，不要自己動手。”可墨西哥工人喜歡“自己動手解決問題”，結果可想而知，不是修好了，而是把生產設置徹底搞亂了。許世奇他們也試了各種辦法，給電腦加密碼、給操作軟件設權限，可結果呢，亞洲管理團隊剛布好一道防線，墨西哥老鄉就繞出一條新路。標準化管理，成了一場“貓和老鼠”的游戲。除此之外，還有停電、政府溝通、海關協調等等外部挑戰，經歷過多次出海的老許心里非常明白：出海不能照搬經驗，必須學會新的相處方式，必須了解當地的文化，必須融入當地人的生活，必須做好充分的準備。

盡管挑戰重重，老許的心里始終燃著一團火。有一次，過美墨口岸，他被海關攔下。女官員看著后備箱里的樣品，一臉狐疑：“你們中國人，為什么都要跑到這兒來？”老許輕松的說：“因為這條路，能把我們的產品，最快地送到你們的貨架上。”她盯著老許笑了笑，抬桿放行。

事實上，許士奇心里非常清楚：和碩科技和其它中國企業在墨西哥建廠，正是順應全球變局、實現戰略轉型的努力，也是中國制造完成系統性升級的縮影。他之所以能用一年時間在墨西哥建立起自動化工廠，倚仗的正是“中國制造”與“完整供應鏈”這兩大核心優勢。自動化工廠能快速復制，供應鏈可以高效協同，管理者有處理復雜問題的經驗……中國企業把國內練就的成熟體系，完整地搬到了全球。

5年后，當我采訪完許世奇，回首再看這條跨境高速公路時，我發現：這條公路，運送的不僅是產品，更展現了中國制造的雄心和全球供應鏈的時代命運。這條公路，承載的不僅是時代命運，更見證了中國從“世界工廠”向“全球商業主導者”躍遷的堅定自信，以及注定不平凡的雄偉征途。

如今退休了，許世奇依然定居在美墨邊境城市，每當他眺望那條跨境高速公路時，內心依然難以平靜他說：中國制造業的崛起，離不開兩岸三地中國人的共同努力，他為自己是其中的一員而感到驕傲。“回顧自己幾十年走南闖北的職業經歷，他喜歡用八個字形容自己：“中國深度，全球廣度。”

無論是在紐約港的運輸一線，還是在曼哈頓的金融高地，亦或是墨西哥的制造業熱土，在美的中歐人始終在用實際行動踐行“認真、創新、追求卓越”的中歐校訓。

無論國際風云如何變幻，海外的中歐人始終心向祖國，心系母校，努力成為中國走向世界的征程中，最堅實的橋梁。

回望母校三十余年的奮進歷程，我們始終相信，全體中歐人，是過去幾十年中國崛起進程中，最堅定的參與者，也是未來幾十年，中國更深遠全球化之路上，最無畏的開拓者。

封面圖片由POOK AI生成，文中相關圖片已獲校友授權。

編輯| 田佳瑋

責編| 岳頂軍

歡迎點擊小程序，全方位了解中歐！

你還可以在這些平臺關注中歐

點擊咨詢中歐課程