北京
閱讀時長：3分鐘 | 那枚通體銀亮的鋼鐵“巨鳥”，SpaceX星艦V3版本，終于掙脫地心引力，一飛沖天！
等待了整整7個月！上一次星艦飛行還是去年10月份的事情。這次第12次試飛，既是星艦V3的全球首秀，也是全新2號發射臺的處女航，意義重大。
發射前的小插曲
其實這次發射之路并不順利，原計劃5月19日發射，后來推遲到20日，最后又推到了21日。不過好在SpaceX在20日完成了關鍵的濕彩排，給火箭加滿了超低溫液氧和甲烷推進劑，模擬了完整的倒計時流程，一切都完美通過。
星艦V3到底升級了什么？
這次V3的改進，簡直是脫胎換骨。以前總有人說星艦是一次性試驗品，這次馬斯克就是要證明，星艦能從試驗場走向實用了。
先看那個最顯眼的柵格翼（就是火箭上那些格子狀的“翅膀”），以前是4片，這次直接減到3片，但每一片都大了足足50%，還更結實了！位置也往下挪了，就是為了減少上面級發動機點火時的熱浪沖擊。而且轉軸和驅動裝置都藏進了主燃料箱里，防護更好，以后回收起來也更耐用。
還有個超關鍵的一體化熱分離系統。以前的星艦分離時，上面級先點火，把下面的助推器推開，那個分離環用完就扔了。現在V3 接把分離環集成到助推器上，再也不用丟了！這不僅省了錢，還提高了可靠性，為以后快速復用打下了基礎。
最厲害的是燃料輸送管！馬斯克表示，這玩意兒重新設計后，差不多有一枚獵鷹9號一級火箭那么粗！這么粗的管子有什么用？能讓33臺發動機同時啟動，還能讓助推器更快、更穩地完成翻轉動作。要知道，以前助推器回收時，那個空中翻轉可是個技術難點。
65分鐘的“太空狂奔”
發射后7分鐘，超重型助推器按計劃和上級星艦飛船分離，然后自己控制著飛向墨西哥灣，做了個軟著陸濺落，這次沒嘗試回收，畢竟是V3首飛，先把數據拿到手最重要。
上級星艦飛船則繼續向東飛行，沿著亞軌道軌跡一路狂奔。47分47秒時，飛船開始再入大氣層，那時候外殼溫度能達到幾千度，考驗的就是熱防護系統。65 分鐘整，飛船精準濺落在西澳大利亞外海的印度洋里！
整個過程中，飛船還做了不少“高難度動作”：比如故意挑戰襟翼極限的機動，還有模擬未來返回星基地的動態傾斜。最后兩枚星鏈模擬器也成功部署，拍回了熱盾的珍貴影像。
為什么不玩“筷子夾火箭”了？
很多人可能會問，以前幾次都嘗試用筷子抓助推器，這次為什么不搞了？
因為V3是全新設計的，太多新技術需要驗證了：新的柵格翼、新的熱分離、新的推進系統、新的發射臺…… 與其冒險回收，不如先把這些關鍵技術的數據都拿到手。等這些都成熟了，再搞回收也不遲。
而且這次任務對NASA來說也至關重要，星艦可是NASA阿爾忒彌斯計劃的登月著陸器，2028年阿爾忒彌斯Ⅳ任務就要用它送宇航員去月球表面。這次V3成功，等于給NASA吃了顆定心丸。
人類離星際旅行又近了一步
看著直播里那枚銀亮的火箭消失在天際，我突然想起馬斯克說過的話：“星艦的目標不是賺多少錢，而是讓人類成為多行星物種。”
這次V3首飛，雖然只是亞軌道飛行，雖然沒回收，但它驗證了太多關鍵技術，每一項改進都在為未來的月球基地、火星殖民鋪路。
或許用不了多久，我們就能看到星艦真的把宇航員送到月球，甚至火星。到那時候，我們再回頭看今天的發射，一定會覺得，這是人類航天史上又一個里程碑。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
