在六一，重新認識一個17歲的童年

大的要來了

今年六一兒童節(jié)這天，游戲行業(yè)其實很適合重新討論“童年”。

過去十幾年里，國內(nèi)游戲行業(yè)的主流敘事一路走向了買量、長線運營、開放世界、內(nèi)容工業(yè)化和全球化。早期暢享兒童互聯(lián)網(wǎng)的小學生們，也早已走進了大學和職場。

但有意思的是，今年行業(yè)最熱鬧的一批話題，偏偏又繞回了這群“長大后的兒童”。

最典型的例子，當然是《洛克王國：世界》。這款承載了大量90后、00后童年記憶的精靈大世界產(chǎn)品，上線后迅速跑出千萬級DAU，并在短視頻、社區(qū)二創(chuàng)和玩家玩梗中迅速形成了非常健壯的內(nèi)容生態(tài)。

游戲行業(yè)開始重新審視童年IP。童年IP并不是只能躺在記憶濾鏡里的舊資產(chǎn)。只要產(chǎn)品形態(tài)、內(nèi)容表達和社區(qū)語境接得住，它們?nèi)匀挥袡C會成為今天游戲市場里最具爆發(fā)力的增量入口。它的成功，也驗證了捉寵賽道在斷代十幾年后，依然能跑出大DAU產(chǎn)品，也給后來者帶來了更多信心。

這也是為什么，在六一這個節(jié)點回看品類相似的《賽爾號》，會顯得格外微妙。

和《洛克王國》一樣，《賽爾號》也是國內(nèi)兒童頁游時代最具代表性的名字之一。雷伊、譜尼、蓋亞這些名字曾經(jīng)構(gòu)成了一代小學生關(guān)于精靈和宇宙冒險的最早想象。只不過，相比很多停留在童年回憶里的老IP，《賽爾號》并沒有真正離開過牌桌。它已經(jīng)運營了17年，仍然保持著高頻更新，仍然擁有穩(wěn)定的核心玩家社區(qū)。

最近，《賽爾號》好像又確實再一次站到了聚光燈下。

在一些捉寵游戲的二創(chuàng)內(nèi)容下面，總能看到《賽爾號》玩家的身影。那不是競品社區(qū)之間的爭斗，更多是一種其樂融融的玩梗——比如用其他游戲角色的敬禮動作，下面卻配上“誓死效忠賽爾號！”你會發(fā)現(xiàn)，《賽爾號》仍有大量的IP粉絲。

另一方面，《賽爾號》于上周四（5月28日）開啟了17周年版本前瞻直播。直播中，項目組成員對IP歷史進行了一番回顧，并給玩家?guī)砹肆看蠊茱柕男聝?nèi)容。同時，項目組還官宣將與河南展開聯(lián)動。這個在社區(qū)里醞釀了十幾年的經(jīng)典名梗“河南號”，也終于被官方正式帶到了臺前。

借此機會，我們在半個月前探訪了淘米網(wǎng)絡(luò)，和《賽爾號》制作人進行了一次交流。制作人告訴我：“從2022年開始，我們就在持續(xù)增長。到了去年，整個6月周年慶期間，我們實現(xiàn)了DAU翻番。直到現(xiàn)在，這個數(shù)據(jù)都還比較穩(wěn)定，而且一直在往上走。”

你很難想象，一款已經(jīng)運營17年的游戲，仍然能迸發(fā)出如此強大的生命力。在全行業(yè)都在追逐下一代技術(shù)標桿和大世界玩法的當下，一款仍保持每周更新節(jié)奏的網(wǎng)頁端原生產(chǎn)品，卻在無聲無息間完成了一場跨越周期的“逆生長”。

頁游黃金時代的代表，跑贏了行業(yè)周期的輪轉(zhuǎn)

過去幾年，一直有一把達摩克利斯之劍懸在《賽爾號》頭上，這把劍名叫“Flash停更”。

自2009年上線以來，《賽爾號》一直基于Adobe Flash進行運營。然而，2020年底，F(xiàn)lash技術(shù)正式被各大主流瀏覽器徹底拋棄，玩家也逐漸發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)很難在很多瀏覽器上直接運行《賽爾號》。與此同時，隨著核心玩家群體逐漸從初高中步入大學甚至職場，他們獲取電腦的場景和游戲習慣，也已經(jīng)發(fā)生了根本性的變化。

“在當下的市場環(huán)境里，一個老用戶想回來看看，其實很難。”制作人在回溯這段歷史時坦言，“首先玩家要有一臺電腦，要找到合適的瀏覽器，然后去安裝合適的Flash版本，甚至還要裝一些支持插件，才能進到游戲里。這種游玩門檻，天然就攔下了一大部分玩家。”

為了解決這一致命門檻，項目組做出了一項決定——將這款積累了十幾年海量資產(chǎn)、底層邏輯極其復雜的老游戲，完整且徹底地遷移至Unity引擎。2025年5月，《賽爾號巔峰之戰(zhàn)》（即《賽爾號》多端互通版）正式上線，完成了從H5/Flash技術(shù)體系向Unity引擎的跨越。

“遷移……可能很多人聽起來覺得很簡單，但實際上很難。”制作人說。

“因為原來Flash的流程跟Unity管線完全不一樣，所以基本所有資源都要重新做優(yōu)化和調(diào)整。其實就相當于重做一遍，整個技術(shù)管線、團隊管線都要完全重構(gòu)，尤其是前端管線和美術(shù)管線。這里面需要的時間和人力成本都非常高。”

這種近乎“重做”的決心，帶來的直接結(jié)果，是回流門檻的斷崖式下降，以及產(chǎn)品生命力的再一次爆發(fā)。

“為什么我們有這種決心？首先是希望老玩家能更方便地回來。但其實，我們不是單純增加一個游玩入口，或者說增加一種流量模式。我們希望這款游戲能夠從頁游舊時代的技術(shù)環(huán)境里走出來，真正面向未來，去做更長線的運營。轉(zhuǎn)向Unity后，我們能呈現(xiàn)出更豐富的玩法系統(tǒng)表達，美術(shù)效果也會有一定的提升。”

與引擎遷移壓力相對應(yīng)的，是隨著玩家審美飛速提升，以及二次元與內(nèi)容向游戲在市場上的持續(xù)內(nèi)卷，《賽爾號》也面臨著巨大的內(nèi)容產(chǎn)能壓力。

作為一款“周更產(chǎn)品”，《賽爾號》每年至少需要更新55個版本，十七年來從未間斷。如何在保證如此高頻更新的同時，提升內(nèi)容品質(zhì)，并盡量避免設(shè)計上的嚴重同質(zhì)化，持續(xù)給玩家?guī)硇迈r感，成為了研發(fā)團隊的重中之重。

在Flash時代早期，由于玩家群體幾乎為兒童和青少年，精靈設(shè)計與世界觀劇情構(gòu)建都相對簡單直接。用制作人的話來說，就是基于版本推進，先看“項目組”需要一個什么樣的精靈，再去考慮戰(zhàn)斗設(shè)計，以及比較簡單的劇情包裝，最后美術(shù)原畫再介入進來。這樣的“缺什么做什么”、美術(shù)被嚴重后置的單線生產(chǎn)模式，顯然已經(jīng)無法適應(yīng)Unity時代的品質(zhì)要求。

如今，《賽爾號》的整個研發(fā)管線，已經(jīng)經(jīng)歷了徹底的前置化與系統(tǒng)化改造。

“以前，我們做一個精靈，從零到落地可能只需要1到3周。現(xiàn)在，我們所有的設(shè)計路徑都會更加前置，會把所有信息都提前整合起來。我們現(xiàn)在會優(yōu)先搭建一個更完整的底層框架，提前半年甚至一年，把這個框架搭好。在這個框架里，我們會提前布局：在不同節(jié)點，可能需要什么類型的精靈，這個精靈的戰(zhàn)斗定位是什么，劇情定位是什么，美術(shù)概念設(shè)計是什么，都會提前想好。”制作人向我解釋道。

在如此高強度的產(chǎn)能輸出下，目前《賽爾號》已經(jīng)積累了將近5000只形態(tài)各異的精靈。如果加上皮膚，這一數(shù)字甚至逼近6000大關(guān)。而在如此龐大的基數(shù)之下，近兩年《賽爾號》的精靈設(shè)計，也呈現(xiàn)出兩種偏疲態(tài)的趨勢：一是“人形化”，二是“同質(zhì)化”。

長期以來，與人形化相關(guān)的負面輿情，在近年的捉寵游戲社區(qū)里聲量越來越大，一些新游戲也難免受到影響。而《賽爾號》制作人并不避諱玩家的負面反饋：“這個問題，我們覺得本身可能沒辦法完完全全避免掉。我們要做的，是去想一些解法。”

《賽爾號》正在做的，是試圖為每一只精靈或皮膚賦予獨特的情感錨點和敘事位置，讓它們在龐大的IP宇宙中擁有不可替代的“生態(tài)位”。

制作人說，他非常想舉一個例子——2026年愚人節(jié)，官方推出了“魔靈王之死”主題皮膚。多年前，游戲內(nèi)曾有一段“萊茵哈特背刺魔靈王”的經(jīng)典劇情，導致魔靈王消散。自此之后，玩家每年清明節(jié)前后，都會自發(fā)在游戲內(nèi)特定場景中舉行“魔靈祭”。

“我們今年愚人節(jié)，就是基于這個主題去做了一套愚人節(jié)皮膚設(shè)定。這也是我們關(guān)注到的，用戶長期在社區(qū)里形成的一些自發(fā)行為和共同記憶點。我們其實希望去回應(yīng)用戶的一些情懷和情緒，所以現(xiàn)在很多設(shè)計，也會從這個角度切入。”

在對談的后半段，我向制作人提到了一個詞，叫“社交”。現(xiàn)在很多捉寵游戲都在做社交，那么對于老一輩主打PVP的游戲來說，該如何面對同賽道的社交大趨勢？

制作人提到，賽爾號的獨特優(yōu)勢在于，17年來，精靈、劇情、版本記憶和玩家共創(chuàng)不斷疊加，慢慢把游戲內(nèi)容變成了玩家彼此交流的共同語言。

“在《賽爾號》的長線運營中，我們希望用足夠豐富的內(nèi)容體驗來支撐社交動機，用足夠低門檻和沒有負擔的場景來構(gòu)建社交環(huán)境。在17年的積累下，現(xiàn)在的社區(qū)生態(tài)、內(nèi)容形態(tài)、甚至玩家發(fā)起的“魔靈祭”的行為，都是在這個路徑下，由賽爾們和賽爾號一起創(chuàng)造的成果。”

降低回流門檻，是《賽爾號》的新命題

“《洛克王國：世界》上線后，最近業(yè)內(nèi)產(chǎn)生了一些討論，認為精靈對戰(zhàn)PVP比較小眾。《賽爾號》作為一款主打精靈對戰(zhàn)、精靈收藏的游戲，你們怎么看？”我問制作人。

“PVP小眾的說法，是對的。但是，PVP對我們的核心玩家來說，對《賽爾號》的長期運營來說，非常非常重要。其實包括《洛克王國》也好，《賽爾號》也好，都是基于PVP長期運營的受益者。因為強策略的核心玩法，非常有助于讓用戶長期沉淀在游戲里，這是一個很務(wù)實的事情。”

制作人直言不諱：“可能僅從比重來看，PVP玩家占比不會特別高，但PVP玩家絕對是能留存最久的玩家，這一點毋庸置疑。”

制作人稱，這也是《賽爾號》歷經(jīng)17年后仍在堅持做的事——服務(wù)好游戲的核心PVP玩家。然而，硬幣的另一面是，17年的數(shù)值與機制沉淀，也不可避免地造就了極高的PVP門檻。

“可能很多人覺得《賽爾號》的數(shù)值膨脹非常嚴重，這真的是一個市面上比較常見的偏見……從2016年開始，我們就試圖在這個階段把它控制住，讓它穩(wěn)在這個階段，同時盡量不去做一些強數(shù)值精靈，沖擊當下的PVP體系。”

可是，問題在于，對于退坑數(shù)年的回流玩家而言，面對巔峰聯(lián)賽中復雜的“BP”博弈，以及海量新精靈的機制聯(lián)動，依然如同面對一座難以逾越的高山。而這部分玩家的量級，又非常恐怖。

為了在核心硬核競技玩家與海量泛用戶、回流用戶之間建立緩沖地帶，項目組近兩年一直在研究：如何做一個新的玩法，給輕度玩家更多內(nèi)容體驗。于是，“群星牌”誕生了。

需要強調(diào)的是，群星牌絕對不是一個邊緣副玩法，而是一個常駐的、會重點投入資源的玩法。在立項之初，團隊曾考慮過傳統(tǒng)CCG模式，但最終因為CCG 1V1對戰(zhàn)的學習門檻和游玩壓力，甚至可能高于傳統(tǒng)PVP而放棄，轉(zhuǎn)而選擇了更加輕松、容錯率更高、碎片化屬性更強的8人自走棋模式。

“我們想通過群星牌對《賽爾號》進行玩法補全，讓更輕度的用戶，也能長期獲得不錯的內(nèi)容體驗。”

制作人也解釋了這種研發(fā)策略的初衷：“群星牌其實就是降門檻。但降門檻，不是降低對核心玩法的理解。在這個碎片化時間很多的時代，我們也希望玩家能夠以一種更輕松的形式來體驗《賽爾號》。比如通勤路上，中午甚至晚上吃飯的時候，玩家可以開一兩把群星牌，不會有任何負擔。”

測試數(shù)據(jù)證明了這一策略的成效。制作人稱，在尚未完全全量開放測試的階段，《群星牌》的日活躍用戶滲透率已經(jīng)達到了20%。而且，它對IP輕度用戶，有著令人驚訝的留存效果。

制作人向我解釋了，《賽爾號》至今仍有大量玩家，雖然平常基本不玩《賽爾號》，但會定期回到游戲里看一看，然后又快速流失。

制作人在談到群星牌發(fā)揮的作用時，顯得特別高興：“之前，這部分用戶回來后，拿到了激活碼，參與了群星牌測試。他們的留存表現(xiàn)其實非常非常好……無論是7留還是14留，都達成了既定目標。”

這一數(shù)據(jù)意味著，群星牌不僅接住了傳統(tǒng)PVP體系因門檻過高而溢出的用戶池，成功將IP輕度用戶批量轉(zhuǎn)化為可以長期留存的用戶，也為游戲提供了一個不需要強烈負反饋、卻能給玩家?guī)沓掷m(xù)內(nèi)容體驗的社交與策略容器。

與此同時，《賽爾號》也在為深度PVP玩家提供更好的精靈對戰(zhàn)體驗。近年來，官方開始大力扶持賽事體系。追溯至2015—2016年，游戲曾經(jīng)歷過一段被玩家戲稱為“黑暗元年”的賽事探索期。彼時由于技術(shù)限制，以及“一代版本一代神”的數(shù)值動蕩，賽事觀賞性與公平性都不算理想。而如今，借助Unity引擎帶來的技術(shù)紅利，官方重構(gòu)了完整的OB系統(tǒng)與賽事架構(gòu)。

在對談時，制作人特別提到，他們做的不是電競，而只是單純的“賽事”。

“看到一些玩家把我們的賽事稱為‘電競’時，我們壓力真的很大。因為電競在外面已經(jīng)被各種產(chǎn)品把定位拔得很高，規(guī)格、標準都很高，我們其實做不到那么高。我們最開始的訴求，是先滿足PVP核心用戶在游戲內(nèi)還沒有被滿足的競技追求，給他們提供一個更大的競技舞臺、讓他們的實力能夠被更多人看到，他們能獲得屬于自己的身份認同。”

“游戲里當然也有排位系統(tǒng)，比如宇宙圣皇多少星，但這些東西其實還不夠。他們還需要一個更大的、由官方支持的舞臺。”

制作人提到，這幾年他們一直在研究，怎么給玩家?guī)砀墒斓馁愂麦w驗。在賽事形式上，項目組參考了諸如《金鏟鏟之戰(zhàn)》的全民預(yù)賽機制，即讓每個玩家都能在線上參與賽事選拔，然后再慢慢篩選出其中有意愿、有實力參與賽事的玩家。同時，項目組還參考了某些TCG卡牌賽事的全年積分賽制，讓全年都有相對適當?shù)馁愂鹿?jié)奏。

制作人告訴我，他們計劃在今年8月底，于上海舉辦一場線下總決賽。“雖然肯定不如那些MOBA游戲投入資源多，但到時候我們還是會盡可能打造一個完善的線下場地，把選手們聚在一起。”

一端用《群星牌》拓寬輕度用戶的基本盤，一端用高端賽事拔高硬核玩家的情緒上限。放在一款普通產(chǎn)品里，這或許只是兩套彼此并行的玩法設(shè)計。但放在《賽爾號》身上，它更像是 17 年內(nèi)容積累自然長出的結(jié)果。 因為只有當一個 IP 已經(jīng)沉淀出足夠多的精靈、羈絆、劇情記憶和核心玩家關(guān)系時，它才有空間把這些內(nèi)容重新拆解、重組，變成輕度玩家能快速進入的《群星牌》，也變成硬核玩家愿意長期追求的賽事舞臺。《賽爾號》真正依賴的，是 17 年連續(xù)更新之后，內(nèi)容本身形成的厚度。

不要忘記，《賽爾號》是一個17年的IP

近幾年，《賽爾號》在宏觀產(chǎn)品策略上，有了較明顯的轉(zhuǎn)向。簡單來說，它開始更積極地與行業(yè)溝通，也更主動地與玩家溝通。

這對一款 17 年的老產(chǎn)品來說，并不容易。過去很長一段時間里，《賽爾號》更像是一款安靜運行的長線游戲。版本照常更新，核心玩家照常回流，但它很少主動把自己的變化、積累和判斷擺到臺前。這種低調(diào)讓它避開了許多外部消耗，卻也讓行業(yè)很難重新認識今天的《賽爾號》到底長成了什么樣。

當我向制作人提到這種轉(zhuǎn)向時，制作人并沒有直接向我講述變化的原因，而是先把話題落回了一個更底層的東西：劇情。

在二次元游戲言必稱“內(nèi)容向”“敘事主導”的今天，《賽爾號》對劇情的定位顯得異常克制，卻又無可替代。對《賽爾號》來說，劇情是 17 年連續(xù)更新里，一直支撐精靈塑造、玩家記憶和 IP 厚度的底層骨架。

“雖然我們核心是一款做精靈收集、精靈養(yǎng)成和精靈對戰(zhàn)的產(chǎn)品。但是，劇情很重要。精靈的塑造離不開一個好的故事。淘米從一開始就強調(diào)講一個好故事，這是一個IP公司的基礎(chǔ)。”

正是長達17年的連續(xù)周更敘事，賦予了這些角色無可替代的情懷魅力。“劇情在《賽爾號》里面，是IP的骨肉。它不可分離，但它肯定不是IP的全部。”

對于這副“骨肉”，制作人向我概括了游戲劇情調(diào)性的三次變遷：從早期單純的“兒童向宇宙探索”，強調(diào)“英勇賽爾，智慧童年”；到為了迎合玩家成長口味，不可避免地走向宏大復雜的“神魔大戰(zhàn)”；再到如今，項目組正努力收攏回歸的“科幻底色”。

這種世界觀的回歸與收攏，一方面是因為游戲用戶畫像發(fā)生了劇烈變化。當年課間聊游戲的小朋友們，如今都已經(jīng)進入社會工作，他們需要更深層次的內(nèi)容；而劇情積累到一定量級后，官方也需要對游戲內(nèi)龐雜設(shè)定進行深度梳理。另一方面，新的調(diào)性也是為了支撐《賽爾號》IP在游戲外，向更泛大眾進行文化“破圈”與品牌重塑。

品牌聯(lián)動策略的轉(zhuǎn)變，便是最好的證明。近年來，對于聯(lián)動，《賽爾號》一直保持著極為審慎和克制的態(tài)度，一年一般不超過3次，每一次都力求深挖IP內(nèi)核，與聯(lián)動方產(chǎn)生實質(zhì)性的文化共振。

“賽爾號對很多用戶來說，已經(jīng)不只是一個單純的游戲IP。 它慢慢會變成一種長期存在的內(nèi)容記憶。 所以這些年我們在做聯(lián)動時，會越來越在意一件事： 這個內(nèi)容放進賽爾號世界里，會不會自然。 比如科幻世界、奧特曼這些合作，其實都和賽爾號本身的科幻氣質(zhì)有很強的連接。”

制作人補充說：“包括《大鬧天宮》這樣的內(nèi)容，其實又會帶來另外一種表達。 它會讓《賽爾號》這個世界，在科幻之外，也能和中國傳統(tǒng)文化里的想象力發(fā)生關(guān)系。 還有像《浪浪山小妖怪》這種合作，其實又會帶來一些當代年輕人的情緒表達。”

制作人還向我透露，他們預(yù)計將在今年下半年，和河南展開聯(lián)動，圓用戶們多年的一個心愿。

這件事看起來像一次很會玩的品牌聯(lián)動，但它其實是這款游戲在 17 年玩家內(nèi)容生態(tài)積累到一定程度后，官方做出的一次回應(yīng)。

“賽爾號飛船就是河南省地圖”，是一個流傳了十余年的經(jīng)典老梗。早在 2010 年前后，就有玩家在翻地理課本時發(fā)現(xiàn)，賽爾號飛船的俯視圖輪廓，與河南省地形圖高度重合。這個巧合很快在貼吧、論壇發(fā)酵，演變成無數(shù)段子，也成為很多老玩家共同記憶的一部分。

有意思的是，這個梗并沒有隨著一代玩家長大而消失。相反，它在新的社區(qū)平臺里繼續(xù)生長。近年來，B站、抖音上出現(xiàn)了大量“賽爾號與河南”相關(guān)的玩梗視頻，甚至連河南當?shù)氐囊恍┕俜矫襟w與文旅賬號，也開始熟練使用賽爾號飛船的形象，去和地方旅游、地區(qū)發(fā)展做關(guān)聯(lián)。

換句話說，“河南號”并不是官方主動制造出來的內(nèi)容，而是玩家在十幾年里不斷轉(zhuǎn)述、二創(chuàng)、傳播之后，慢慢沉淀成的一種社區(qū)共識。它從最早的論壇玩笑，變成短視頻時代的集體玩梗，又進一步被地方文旅語境吸收，最終反過來成為《賽爾號》IP 生命力的一部分。

這也是制作人最看重的地方。他提到，這個梗讓很多原本不在意《賽爾號》、甚至已經(jīng)不玩《賽爾號》的泛用戶，也會重新參與討論。“很多時候，用戶會把《賽爾號》帶進新的文化語境里，自發(fā)地把這些東西發(fā)散出來、傳播出去。這其實就是 IP 生命力的一種表現(xiàn)。

據(jù)制作人提前透露，此次聯(lián)動會結(jié)合中原文化內(nèi)核，把甲骨文、青銅器等商殷文物所代表的歷史沉淀，與梗里“回到老家”的概念串聯(lián)起來。

對一款年輕產(chǎn)品來說，官方接梗可能只是一次傳播事件。而當我們看一款17年的老產(chǎn)品，當這些內(nèi)容還能被今天的玩家重新拿出來討論，在網(wǎng)上保持傳播，被官方重新回應(yīng)。你會發(fā)現(xiàn)，這個 IP 并沒有停留在童年濾鏡里，而是依然活在玩家的表達里。

制作人在談到這個事時，特別認真地和我說：“玩家在傳播，那我們就來回應(yīng)。”

這可能也是《賽爾號》最特殊的地方。它已經(jīng)17年了，它的長青邏輯和很多產(chǎn)品都不一樣，是來自17 年里不斷堆疊的內(nèi)容、玩家情緒和社區(qū)反饋，正所謂量變達成質(zhì)變。官方今天正在做的，是把這些已經(jīng)長出來的東西看見、接住，再重新變成 IP 往前走的一部分。

賽爾號的下一個十年

我們來聊聊更現(xiàn)實一點的話題。老實說，面對現(xiàn)在競爭愈發(fā)激烈的游戲市場，曾經(jīng)輝煌過的《賽爾號》，也不得不思考下一步該怎么走。

我向制作人提到了一個概念，叫“賭徒”。

上海有很多廠商，非常好賭。做完一個產(chǎn)品，又傾盡資源去做下面幾款，整個公司沖勁很強。有的公司賭輸了，傾家蕩產(chǎn)；賭成了，就是如今家喻戶曉的那幾家。

《賽爾號》盡管是上海老牌廠商的支柱項目，也曾享譽過頁游時代，但如今，在長達數(shù)年的時間里，他們好像并沒有急著去準備下一個時代的產(chǎn)品，看起來要佛系很多。

隨著《洛克王國：世界》上線，行業(yè)內(nèi)又開始討論：《賽爾號》近幾年有哪些動作？

在過去很多年里，他們圍繞IP推出了一些衍生的中小體量產(chǎn)品，比如《賽爾號》初代手游、《賽爾計劃》，以及跨端工作等等。看起來，相比直接押注一個大項目，他們選擇先把技術(shù)和管線積淀做扎實。

但“不盲目跟風”，絕不等于“固步自封”。在對談的尾聲，我問了制作人一個問題，在招聘軟件上，能搜到淘米正在招聘3D人才。從底層邏輯來看，《賽爾號》最本源的宇宙星際航行題材，天然就是最契合3D開放大世界形態(tài)的溫床，所以賽爾號的3D開放大世界項目立項了？

制作人并沒有正面回答這一問題。“我們一直都關(guān)注到玩家對賽爾號3D化這個事情的預(yù)期，在一個真正的異星空間和太空里探索。這個畫面，對于接觸過、認知過《賽爾號》IP的用戶來說，是比較躍然紙上的。其實是IP內(nèi)核和用戶需求，共同指向了一個以宇宙為藍本的開放世界產(chǎn)品。”

“還有一點，過去十來年，我們做的許多嘗試，其實都是在為《賽爾號》的下一個十年埋伏筆，或者說，一點點接近這個目標。我們只是希望認認真真做賽爾號，讓它能一直陪著這些登上過這艘飛船的小賽爾，穿越一個又一個十年。隨著IP的成長，IP的內(nèi)容形態(tài)也勢必會迎來進化。我們一直在做積累，希望讓賽爾號一直飛下去。”

其實，你能從中感受到項目組或者說IP方某種樸素的產(chǎn)品價值觀：現(xiàn)在我們常常講買量成本飆升，講技術(shù)內(nèi)卷，可一款游戲能否長青，不僅取決于它跑得有多快，更取決于它扎得有多深。

無論是對老玩家PVP情懷的堅定守護，還是對新玩法補位需求的敏銳嗅覺，亦或是面對一個流傳十余年的網(wǎng)絡(luò)熱梗時所做出的配合與回應(yīng)，《賽爾號》項目組都在做，未來也會一直做下去。

這或許就是一款17年老游戲IP，仍然能夠展現(xiàn)出的磅礴生命力。

??

＊爆料丨合作丨招聘：點擊或戳微信號 luoxuanwan111