士族的浮沉，百姓的悲歌-血腥三百年之魏晉南北朝之高平陵兵變節選

引子

春，正月，甲午，帝謁高平陵，大將軍爽與弟中領軍羲、武衛將軍訓、散騎常侍彥皆從。太傅懿以皇太后令，閉諸城門，勒兵據武庫，授兵出屯洛水浮橋，召司徒高柔假節行大將軍事，據爽營，太仆王觀行中領軍事，據羲營。

——《資治通鑒·魏紀七》

公元249年正月初六，洛陽城籠罩在冬末的寒意中。

十七歲的皇帝曹芳，在大將軍曹爽的陪同下，出城前往高平陵拜謁魏明帝曹叡的陵墓。車駕浩浩蕩蕩，隨行的有曹爽的三位兄弟——中領軍曹羲、武衛將軍曹訓、散騎常侍曹彥，以及曹爽所親信的一眾黨羽。

沒有人預料到，這一天將成為曹魏政權的斷崖之日。

當皇帝的車駕消失在洛陽城外的官道上時，七十歲的司馬懿從病榻上坐了起來。

他那雙歷經滄桑的眼睛里，再也看不到半分老態龍鐘。這位曾經裝病躲過曹操征辟、裝瘋騙過曹爽密使的老狐貍，終于等到了他一生中最重要的時刻。

“動手。”他對長子司馬師說。

一、曹魏的基因缺陷：一個被士族鄙視的王朝

要理解高平陵兵變為何會發生，首先要明白一個根本問題：曹魏政權的統治根基，從一開始就是不穩的。

曹操打天下的故事，中國人耳熟能詳。但很少有人問一個問題：為什么曹操如此雄才大略，他建立的政權卻如此短命？

答案藏在“士族”這兩個字里。

士族，是中國中古時期最強大的社會力量。他們壟斷了文化教育，把持了選官渠道，擁有龐大的田產和部曲，在地方上形成了“世代兩千石”的豪門家族。誰得罪了士族，誰就當不了皇帝。

而曹操，恰恰是士族最看不起的那種人。

不是因為能力，是因為出身。

曹操的父親曹嵩，官至太尉，位列三公，聽起來很威風。但這個太尉是花一億萬錢買來的。更致命的是，曹嵩的養父、曹操的祖父，是東漢末年的大太監曹騰。

太監的兒子，太監的孫子。

在講究“血統純正”的士族眼中，這就是原罪。哪怕曹騰權勢熏天，哪怕曹嵩花巨資買官，都無法洗刷這個“閹宦之后”的烙印。

相比之下，司馬懿的出身，就是士族眼中的“標準答案”。

司馬氏的先祖可以追溯到上古時期的重黎之后，世代擔任夏官，周朝改稱司馬，遂以官為姓。這個譜系未必完全真實，但在那個重視門第的時代，有一個久遠的祖先譜系，本身就是巨大的政治資本。

有據可查的歷史同樣顯赫：司馬懿的高祖父司馬鈞是漢安帝時的征西將軍，曾祖父司馬量為豫章太守，祖父司馬儁為潁川太守，父親司馬防為京兆尹。司馬防生了八個兒子，字里都帶一個“達”字，人稱“司馬八達”，司馬懿是老二。

這就是標準的士族豪門——世代兩千石，衣冠不絕。

南陽太守楊俊見到少年司馬懿后，對司馬懿的哥哥司馬朗說：“你弟弟聰明懂事，做事果斷，英姿不凡，不是你所能比得上的。”

一個還未成年的少年，就被省部級官員如此看好，靠的不是才華本身——東漢末年有才華的人多了去了——而是“司馬”這個姓氏背后的家族背書。

曹操需要這樣的人。

赤壁之戰后，曹操統一大業的短板暴露無遺：他可以用武力征服中原，但要用文治穩定天下，就必須得到士族的支持。于是，他征辟司馬懿到丞相府任職。

司馬懿拒絕了。

裝病，臥床不起。

這不是司馬懿個人對曹操有什么意見，而是整個士族階層對曹操的態度：你曹操作弊上位、出身不正，我們憑什么要為你效力？

曹操沒有生氣，或者說，他把氣咽進了肚子里。他太清楚了，要坐穩天下，就必須讓這些高傲的士族低頭。第二次征辟，曹操下了死命令：“若盤桓，便收之。”——再不來，就抓起來。

司馬懿來了。

從此，這個出身高貴的年輕人，開始了在曹魏政權中的漫長蟄伏。

二、從托孤到托孤：權力天平的傾斜密碼

司馬懿在曹魏的崛起，并非一帆風順，而是踩著三個關鍵的臺階：曹丕的信任、曹叡的無奈、曹爽的無能。

第一個臺階，是曹丕。

司馬懿成為曹丕的文學掾——也就是老師——之后，與曹丕建立了深厚的關系。在曹丕與曹植爭奪太子之位的殘酷斗爭中，司馬懿是曹丕陣營的核心智囊。曹操去世時，正是司馬懿奉梓宮回鄴城，穩住了局面。

曹丕登基后，對司馬懿的信任幾乎是無條件的。他南征孫權，讓司馬懿鎮守許昌，總攬后方軍政。臨終時，他安排的輔政班子是：曹真、曹休、陳群、司馬懿——宗族與士族各占一半，平衡之術。

但曹丕死得太早了，四十歲。

第二個臺階，是曹叡。

曹叡比父親更精明的多。他清楚宗族的將領們——曹真、曹休——雖然忠心，但能力實在有限。曹休被陸遜打得大敗，羞恨而死；曹真與諸葛亮對峙，處處被動。

而司馬懿呢？擊退孫權、斬殺張霸、八天急行軍擒斬孟達、與諸葛亮對峙五丈原、平定遼東公孫淵——戰功赫赫，用兵如神。

曹叡需要一個能打仗的人來保衛江山。他沒有選擇。

這就是司馬懿崛起的根本原因：不是他多會鉆營，而是曹魏宗族實在沒有能打的人了。當曹休、曹真相繼死去，曹魏的軍事大權就像水往低處流一樣，自然而然地匯聚到了司馬懿手中。

曹叡對此心知肚明，也充滿警惕。他最初的托孤方案里根本沒有司馬懿，而是想用燕王曹宇、夏侯獻、曹肇、曹爽這些宗親來掌權。但在他彌留之際，身邊的兩個寵臣——劉放、孫資——極力勸說，理由很簡單：曹宇這些人不行，鎮不住場面，必須有司馬懿。

曹叡妥協了。臨終前，他指定曹爽和司馬懿共同輔政，曹爽為大將軍，司馬懿為太尉。

這是一個致命的妥協。

第三個臺階，是曹爽。

曹爽是曹真的長子，曹真的曹操的養子，算起來也是曹氏宗親。但他除了血統純正之外，幾乎一無是處。他掌權后，感受到了司馬懿的巨大威脅，于是開始瘋狂提拔自己的親信：何晏、鄧飏、丁謐。

這些人是什么來頭？

何晏，大將軍何進的孫子——就是那個在東漢末年引董卓入京、把自己玩死的何進。何晏的父親死后，曹操納了他的母親，何晏成了曹操的養子，曹操還把女兒嫁給了他，所以何晏又是曹家的女婿。但這個人除了長得白凈俊美（“傅粉何郎”的典故就是這么來的）和夸夸其談之外，毫無實際才能。

鄧飏、丁謐之流，也都是魏明帝時期因“浮華”被棄用的廢物。

曹爽用這些人，等于向天下士族宣示：我不信任你們這些根正苗紅的士族，我只用我自己的人。

這是一個致命的錯誤。

閱讀全文請移步知識星球。

該系列文章由之前的細品《資治通鑒》的魏晉南北朝部分改寫而成，沒改寫的部分也可以在本公號里面瀏覽。