![]()
世界杯賽場上,一面旗幟,刺痛了無數(shù)人的眼睛。
2026年美加墨世界杯期間,帶有軍國主義烙印的旭日旗,多次出現(xiàn)在日本隊(duì)的賽場內(nèi)外。畫面通過全球直播廣泛傳播,引發(fā)亞洲輿論強(qiáng)烈反應(yīng)。鈞正平發(fā)文直接點(diǎn)名:這是"曾沾滿侵略血污的戰(zhàn)犯旗",是國際足聯(lián)明令禁止的標(biāo)識,"綠茵場容不下軍國主義遺存"。
但揮舞旗幟的日本球迷,神情坦然,毫無愧色。
這一幕,讓很多人想起那句古話:日本人,知小禮而無大義。
禮儀極致細(xì)膩,道義卻反復(fù)缺位。這種反差,是偶然的嗎?
一、旭日旗:一面旗背后的歷史賬
旭日旗不是一面普通的助威旗。
它的前身,是舊日本軍隊(duì)的軍旗。二戰(zhàn)期間,這面旗幟跟隨日本軍隊(duì)踏遍了大半個亞洲,見證了南京大屠殺,見證了細(xì)菌戰(zhàn),見證了無數(shù)平民死于戰(zhàn)火與暴行之下。對中國人、韓國人以及眾多亞洲人來說,它的意義,和納粹的萬字旗沒有本質(zhì)區(qū)別。
![]()
韓國學(xué)界在接受媒體采訪時明確表示,旭日旗"會喚起亞洲各地球迷對戰(zhàn)爭恐怖的記憶",在體育賽場上使用,是極不恰當(dāng)?shù)男袨椤?/p>
國際足聯(lián)早有明文規(guī)定,明令禁止帶有政治、歧視或冒犯性質(zhì)的旗幟和標(biāo)語出現(xiàn)在賽場。旭日旗赫然在列。但它還是出現(xiàn)了。而且,日本方面對此的普遍態(tài)度,是:這只是一面代表"太陽"的傳統(tǒng)旗幟,與戰(zhàn)爭無關(guān)。
這個邏輯,不是無知,是刻意切割。切割旗幟與罪行的關(guān)聯(lián),切割民族與歷史的責(zé)任。
這種切割,需要土壤。而那片土壤,在日本的教科書里扎根已久。
二、教科書:被精心修剪過的歷史記憶
一個民族怎么認(rèn)識自己的過去,很大程度上取決于他從小讀什么書。
1945年日本戰(zhàn)敗后,占領(lǐng)日本的盟軍總司令部推動了教科書改革,認(rèn)定軍國主義教育是日本對外侵略的重要根源之一,著力清除相關(guān)內(nèi)容。改革初期,確實(shí)有過一段時間的歷史反思。
但冷戰(zhàn)格局很快改變了這一切。美國需要日本作為遏制共產(chǎn)主義的前沿陣地,對日本的歷史清算被戰(zhàn)略性地?cái)R置,歷史教育的右翼化得以在暗中復(fù)蘇。
1979年,自民黨"教科書問題小委員會"正式介入,歷史敘事的操控走向系統(tǒng)化。此后,日本中學(xué)歷史教科書中,侵華戰(zhàn)爭的"侵略"字眼逐漸被替換為語氣中性的"進(jìn)入",南京大屠殺的遇難人數(shù)被標(biāo)注為"存在爭議",而原子彈轟炸的相關(guān)內(nèi)容則被持續(xù)強(qiáng)化,目的是讓日本人首先以"受害者"的身份認(rèn)知這場戰(zhàn)爭。
面對這種系統(tǒng)性的歷史扭曲,日本國內(nèi)并非沒有抵抗者。
史學(xué)家家永三郎,是其中最孤獨(dú)也最堅(jiān)韌的一位。1965年,他一個人將文部省告上法庭,指控其對教科書實(shí)施違憲干預(yù)。這場官司,他整整打了三十二年,直到1997年才在最高法院獲得形式上的部分勝訴。但即便如此,日本歷史教育的右翼化趨勢,從未真正停止過。
![]()
家永三郎
進(jìn)入新世紀(jì),否認(rèn)南京大屠殺、美化殖民統(tǒng)治、為戰(zhàn)犯翻案的聲音,在日本政界和輿論場愈發(fā)公開,被戰(zhàn)后體制壓制的軍國主義歷史觀,重新找到了登堂入室的空間。
一代又一代日本年輕人,就是在這樣一套經(jīng)過精心修剪的歷史記憶里長大的。他們進(jìn)入賽場,揮起旭日旗,不覺得有什么問題——因?yàn)樗麄兯艿慕逃屗麄儾恢溃蛘哒f不被允許知道,那面旗背后壓著多少血。
三、集團(tuán)主義:禮儀為何只對"自己人"
很多人去日本旅行,都會被那里的社會秩序震驚。地鐵準(zhǔn)時,街道整潔,服務(wù)員鞠躬到九十度,便利店店員遞東西都要雙手奉上。
![]()
這些禮儀,是真實(shí)的。但它們有一個清晰的邊界。
日本社會文化的核心,是集團(tuán)主義。對集團(tuán)內(nèi)部成員,規(guī)則必須嚴(yán)格遵守,這是榮譽(yù),也是生存之道。但對集團(tuán)之外的他者,這套規(guī)則并不適用。"內(nèi)外有別",在日本被系統(tǒng)性地制度化了。
這種內(nèi)外分明的邏輯,集中體現(xiàn)在旭日旗問題上。中國人、韓國人的感受,不在日本球迷認(rèn)同的"集團(tuán)"范圍之內(nèi),所以你們的痛,對他們可以不成立。
這就是"知小禮"的邊界:禮,是用來維護(hù)內(nèi)部秩序的工具,而不是建立在普世道德基礎(chǔ)上的行為準(zhǔn)則。
![]()
日本集團(tuán)主義的另一面,是對外的封閉性和排外性,在極端化之后,極易滑向國家主義。二戰(zhàn)中日本軍國主義對外的殘暴,和國內(nèi)社會看似高度文明的禮儀秩序,并不矛盾——它們共同服務(wù)于同一套"內(nèi)外有別"的價(jià)值體系。
四、"畏威不懷德":日本對外關(guān)系的歷史規(guī)律
理解日本的對外行為,還有一把更古老的鑰匙。
《貞觀政要》里有一段唐太宗跟魏征等群臣的對話,說的是當(dāng)時北方的邊疆民族:"強(qiáng)必盜寇,弱必卑伏。……難以德懷,易以威服。"這句判斷,用在日本的歷史上,同樣精準(zhǔn)。
![]()
唐太宗劇照
明治維新之后,日本舉國學(xué)習(xí)西方,全盤擁抱歐美文明。當(dāng)時的歷史教科書里,西方國家?guī)缀醣幻枥L成不可置疑的文明導(dǎo)師,日本對美國的態(tài)度,跪舔到了近乎沒有底線的程度。
但這種"崇拜",本質(zhì)上是對強(qiáng)權(quán)的服從,而非對文明的真心認(rèn)同。
日本經(jīng)濟(jì)高速增長之后,教科書的敘事悄然轉(zhuǎn)向:原子彈的受害內(nèi)容被大幅強(qiáng)化,美國的負(fù)面形象開始被主動渲染,日本謀求與美國平起平坐的民族情緒被系統(tǒng)性地激活。實(shí)力增長了,態(tài)度就變了。
這個規(guī)律,在更早的歷史中同樣清晰。
甲午戰(zhàn)爭之前,日本長期以中國為師,全面學(xué)習(xí)漢文化,視中原王朝為不可撼動的文明宗主。一旦中國在近代衰落,日本的"征韓論"和"大陸經(jīng)營"策略隨即浮出水面。侵朝是前奏,侵華是目標(biāo),侵略的步驟早已在明治政府內(nèi)部秘密謀劃。
![]()
甲午戰(zhàn)爭劇照
近代東南亞諸國與中國的外交關(guān)系,也呈現(xiàn)出類似的模式:強(qiáng)則順服,弱則挑釁,在大國之間尋找最有利于自身的縫隙。這種"事大外交"的邏輯,在東亞歷史上綿延千年,日本不過是其中最典型、也最極端的一個案例。
強(qiáng)必盜寇,弱必卑伏。古人的判斷,并未過期。
文史君說
旭日旗出現(xiàn)在世界杯賽場上,不是一個孤立的事件。它是日本戰(zhàn)后歷史教育長期右翼化、集團(tuán)主義價(jià)值體系與軍國主義遺毒相互疊加的集中顯現(xiàn)。讀懂這背后的歷史邏輯,比單純憤慨更有價(jià)值。真正的歷史反思,從來不能靠別人替你完成,只能靠自己一代一代地去認(rèn)清。
參考文獻(xiàn)
鈞正平工作室:《世界杯賽場上出現(xiàn)旭日旗,這面曾沾滿侵略血污的"戰(zhàn)犯旗",屬于被國際足聯(lián)明令禁止的標(biāo)識》,政知新媒體,2026年6月23日。
施展:《樞紐:3000年的中國》,湖南文藝出版社,2023。
步平:《家永三郎和日本教科書訴訟案》,《社會科學(xué)戰(zhàn)線》1995年05期。
(作者:浩然文史·文史君)
本文為文史科普自媒體浩然文史原創(chuàng)作品,未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載!
本文所用圖片,除特別注明外均來自網(wǎng)絡(luò)搜索,如有侵權(quán)煩請聯(lián)系作者刪除,謝謝!
浩然文史是全博士團(tuán)隊(duì)文史科普自媒體,全網(wǎng)主流平臺文史類優(yōu)質(zhì)作者。讓專業(yè)的歷史更有趣,讓有趣的內(nèi)容更有深度。古今中外,考古文博,更多內(nèi)容請關(guān)注我們的同名公眾號(id:haoranwenshi)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.