“牡丹花下死，做鬼也風流”！這一次，75歲的張紀中徹底成了笑話

你敢信嗎？當年拍遍金庸武俠，撐起內地武俠劇半壁江山的大導演張紀中，今年75歲，不靠作品上熱搜，全靠家長里短的瑣事霸占熱榜。三個月不到連翻好幾個車，纏了十年的舊官司也再次把他推到風口浪尖，網友看完都忍不住調侃，真是應了那句老調調。

最先點燃輿論的，是杜星霖一場沒帶張紀中出鏡的單人直播。七月一號開播，滿屏彈幕都在問她要不要生五胎。這次她沒像之前那樣打太極繞彎，直接笑著承認，說寶寶多好，越生越可愛，一句話直接把75歲的張紀中拱上了熱搜。

兩人相差31歲，如今已經養了四個孩子，最小的女兒才兩歲多，75歲還要拼五胎，這事放普通人家想都不敢想，到他倆這仿佛成了順理成章的規劃。更耐人尋味的是態度反差，三個月前夫妻同框直播，面對一模一樣的問題，杜星霖還只是含糊說凡事皆有可能，順帶反問網友不喜歡能生那么多嗎。當時張紀中坐在一旁全程低頭不接話，手指反復摩挲衣角，局促感隔著屏幕都能感受到。才過三個月，說法就從模棱兩可變板上釘釘，不少網友調侃，要么是老爺子終于松了口，要么家里話語權早就不在他手里了。

張紀中夫妻倆常年泡在直播間帶貨，早就不是什么秘密。從珠寶首飾到日用百貨，什么品類火就帶什么，75歲的老人頂著白發白須坐在鏡頭前，一坐就是好幾個小時，有時候熬到深夜，眼里都透著疲憊。換做普通人家75歲的老人，早就在家含飴弄孫頤養天年，他卻還要守著直播間賺奶粉錢，說是為了愛情，背后的生活壓力恐怕也只有他們自己清楚。

五胎的爭議還在網上吵得沸沸揚揚，往前倒半個月的端午節，這一家子就已經接連鬧出過兩樁讓人啼笑皆非的烏龍。杜星霖本來想曬全家包粽子的溫馨日常，沒成想直接翻了大車。75歲的張紀中握了一輩子導筒，哪里做過包粽子這種細活，包出來的粽子五花大綁模樣潦草。更離譜的是，眼尖的網友發現，一大家子包的全是沒有餡料的純糯米空粽。

按照傳統民俗說法，空粽寓意匱乏貧瘠，過節包空粽本就犯忌諱，再加上大導演連個粽子都包不明白，自然成了網友調侃的素材。空粽子的爭議還沒平息，更大的槽點緊接著冒了出來。結尾送節日祝福，杜星霖說的是端午安康，張紀中卻順嘴蹦出一句端午快樂。

這話一出評論區直接炸了鍋，不少網友吐槽，拍了一輩子古裝劇的大導演，連端午是追思先賢的節日都拎不清，連基本的文化常識都搞不明白。還有人直接調侃，這怕不是年紀大了腦子轉不過彎，真的是老糊涂了，好好的節日祝福，愣是說成了全網笑話。也有人替張紀中辯解，說南北習俗不同，有些地方本來就吃白粽子，端午說快樂也算不上多大的錯，沒必要上綱上線。

可大伙在意的從來不是粽子有沒有餡，也不是祝福說的對不對。網友是從這些細節里，看到了這位老牌導演晚年狀態的落差。當年拍起戲來精益求精，連道具細節都要摳的人，如今連個節日祝福都能說錯，這種身份與狀態的反差，才是大家最感慨的地方。

家里的日常頻頻翻車，外頭的官司也沒閑著。端午的笑話剛傳開，纏了十年的財產糾紛案，又有了新的動靜。有消息傳出，張紀中與前妻樊馨蔓的離婚財產拉鋸戰再次開庭，朝陽經偵已經對816萬職務侵占的部分正式立案偵查。

樊馨蔓方面公開曬出銀行流水，指控張紀中在離婚前夕轉移三套豪宅資產，僅加州一處房產價值就高達675萬美元，此次追討的816萬職務侵占款，還只是整場糾紛的冰山一角。這場從2016年就開始的官司，拖了整整十年還沒了結，在圈內也算得上是少見的漫長拉鋸。張紀中團隊始終堅稱所有資產贈與都合法合規。

此前就有直播片段流出，杜星霖曾在直播中怒斥張紀中老糊涂，亂插手投資害她虧了兩千萬。當時不少人只當是夫妻拌嘴，現在回頭看，恐怕和這筆扯不清的財產賬也脫不開關系。75歲的年紀還要兩頭周旋，一邊應付官司一邊安撫家里，想想也是讓人唏噓。

這場十年拉鋸戰，早已超出了普通離婚財產分割的范疇。每鬧上一次熱搜，張紀中攢了一輩子的行業口碑就碎掉一分。官司扯了十年沒個結果，家里的孩子相處細節，也同樣被網友扒出了不對勁的地方。

父親節當天張紀中發布的家庭vlog，原本是想曬溫馨的親子日常，結果被細心網友揪出了爭議點。里四個孩子圍坐唱生日歌，看似其樂融融，可小兒子嘟嘟多次用身體沖撞混血哥哥馬丁，馬丁全程拘謹委屈，站在一旁的張紀中夫婦卻全程沒有制止，也沒有一句安撫的話。

更早之前云岡石窟游玩時，嘟嘟一腳踹倒馬丁，杜星霖也只是牽走肇事的孩子，對摔倒的馬丁視而不見。這些細節被放大后，不少網友開始質疑這個重組家庭的公平性，也有人心疼馬丁在這個家里的處境。張紀中此前還發長文談父愛，稱要陪伴孩子每個成長階段，可實際畫面里的差別對待，實在和他口中的父愛如山對不上。

有人說他是老來得子疼幺兒，也有人說他是揣著明白裝糊涂，這個家里的重心偏向誰，明眼人都能看得出來。四個孩子三個媽，本身就是容易引發爭議的家庭結構。等最小的孩子成年，張紀中都已經快九十歲，能不能陪孩子走完完整的成長路，本身就是個未知數。

其實網友盯著張紀中一家反復調侃，本質上不是見不得老夫少妻過得好，而是帶著一種難以言說的惋惜。那個曾經拍出《天龍八部》《笑傲江湖》《水滸傳》等經典作品的金牌制片人，本該靠著作品在影視圈留名青史，如今卻要靠生子、帶貨、家庭鬧劇維持曝光度。“牡丹花下死，做鬼也風流”的調侃背后，是大眾對老牌創作者的期待落差，也是對高齡婚姻現實的審視。日子過得好不好終究是如人飲水冷暖自知，只是觀眾心里的那層武俠濾鏡，終究是在一次次的鬧劇里，碎得七七八八了。

參考資料：

網易新聞 《75歲張紀中端午翻車：包了一桌“空粽子”，張口就是“端午快樂”》

騰訊新聞 《張紀中老糊涂了？端午節不光包空粽，還祝大家“端午快樂”!》

搜狐新聞 《“牡丹花下死，做鬼也風流”! 這一次，75歲的張紀中徹底成了笑話》

搜狐新聞 《張紀中十年離婚拉鋸戰再開庭，前妻曬轉賬記錄追討816萬》