上海
《創(chuàng)世記》第 19 章里，羅得一家逃離索多瑪。
那是一座即將被毀滅的城。兩個(gè)天使來到城中，催促羅得帶著妻子和女兒離開。臨行前，他們得到明確的告誡：不要回頭，也不要在平原停留，要往山上去。身后，索多瑪與蛾摩拉將被硫磺與火焚毀；身前，是唯一可以繼續(xù)活下去的方向。
于是羅得帶著家人出城。火從天而降，城開始坍塌。就在逃亡途中，羅得的妻子回頭看了一眼。隨后，她變成了一根鹽柱。自此，“鹽柱”成為一個(gè)警示性的形象：人若要被拯救，就不應(yīng)再眷戀將被毀滅的過去。
《創(chuàng)世記》沒有留下羅得妻子的名字，但她卻因?yàn)橐淮位仡^被永遠(yuǎn)記住。她身后有一座正在被毀滅的城，那里有她生活過的房屋、街道、器物，有未能帶走的人，有尚未告別的日子……
今年 FIRST 主競賽入圍的五部紀(jì)錄長片，也共享著這種回望的經(jīng)驗(yàn)。Ta 們面對(duì)的不是虛構(gòu)中的命運(yùn)，而是已經(jīng)發(fā)生、正在發(fā)生，或者正從人們手中滑落的現(xiàn)實(shí)。Ta 知道影像無法完整挽回什么，無法使逝者復(fù)生，無法讓故鄉(xiāng)停留，無法讓一條河回到舊日的水位，也無法讓一個(gè)人的童年重新來過。
可 Ta 仍然把鏡頭轉(zhuǎn)了過去。
回望那些被遷移的生活、失語的童年、技術(shù)時(shí)代的親密幻象、遠(yuǎn)方與故土之間的身份游移，也回望親人、舊家和時(shí)間在多年之后留下的回聲。
羅得妻子的回頭，使她成為鹽柱。俄耳浦斯的回頭，使他再次失去愛人。而這五部作品的回頭，或許正是在這兩種古老命運(yùn)之間，尋找第三種可能：不把人固定在失去之處，也不幻想把失去之物完整帶回。
我們不必站在律法、禁令和“必須向前”的姿態(tài)里批判回頭的人。在非虛構(gòu)的命運(yùn)中沉潛，在回望中保持坐標(biāo)，影像作為最誠實(shí)的伙伴跟隨著行敘的道路，也是當(dāng)代生活最重要的注腳及經(jīng)歷本身。虛構(gòu)可以重建命運(yùn)，紀(jì)錄片卻常常只能面對(duì)不可逆之事：一切已經(jīng)發(fā)生，人在現(xiàn)場之后來到現(xiàn)場，攝影機(jī)在失去之后抵達(dá)失去。
我們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)人類情感的牽絆本身就是紀(jì)錄片的起點(diǎn)。這也是人的本能。
創(chuàng)作不易，感謝支持
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
