浙江
我叫陳渡，六年前殉職。
戶籍銷戶，墳冢立起，每逢清明總有人默默送來一束白花。
整2190天，我潛伏在金三角腹地，改換容貌姓名，偽裝成狠戾的走私販子，游走在刀尖之上。
歸來那天，沒有鮮花，沒有勛章。
只有母親三年前的死亡證明，和妹妹蜷縮在六平米出租屋里通紅的眼眶。
方志遠，你親口答應過我，會照顧好她們。
現在，我回來了。
這筆賬，一分一厘，我都要收。
飛機落地那一刻，我深吸了一口氣。
國內的空氣，干凈得讓我不適應。
六年了。
2190天，我在緬北叢林里用別人的名字活著，手上沾著洗不掉的血腥味，耳朵里永遠回蕩著槍聲和慘叫。
代號渡鬼。
金三角三大販毒集團里，這個名字能讓人跪下來磕頭。
沒人知道，渡鬼是個警察。
我換回了自己的臉。
整容恢復手術做了三次，鼻梁比原來高了一點，顴骨線條硬了些，但那雙眼睛，還是我的。
出了機場，我沒去組織報到。
我攔了輛出租車，報了個地址。
臨河路78號。
我家。
出租車司機從后視鏡里看我一眼，大概是覺得我身上那股子陰沉勁兒不太對。
我沒說話。
車窗外的城市變了很多，高樓多了幾棟，路也寬了。
六年。
我媽應該五十七了。
我妹陳小禾，應該大學畢業了。
我走的時候，她才十六，扎著馬尾辮站在家門口沖我揮手。
哥你放心去，我照顧媽。
那是我最后一次見她們。
之后所有聯系都斷了。
組織說，為了安全，不能有任何接觸。
方志遠，我當時的直屬上級，拍著胸脯跟我說——
渡哥，你放心去，嫂子和小禾的事，我方志遠全包了。每個月補貼、撫恤金，一分不少送到家。
我信了他。
出租車在臨河路拐了個彎，我眼睛死盯著窗外。
78號。
我家那棟老房子應該就在前面。
車停了。
我下車。
站在原地，愣了整十秒。
78號沒了。
不是拆了，是變成了一家洗浴中心。
霓虹燈閃得刺眼，門口站著兩個穿黑色西裝的迎賓，一臉諂媚地沖過往行人點頭。
我家呢？
我媽呢？
我妹呢？
我抓住旁邊一個路過的大爺，嗓子發緊：大爺，這地方……以前是不是有戶姓陳的人家？
大爺看了我一眼，想：陳家？哦，你說那個老太啊……走了好幾年了吧。后來房子被人收了，女兒好像搬走了。
走了好幾年了。
我松開手。
指尖在抖。
大爺說的走了，我聽得懂是什么意思。
我深吸一口氣，壓住胸腔里翻涌的東西。
我不信。
拿出手機，翻開六年沒用過的通訊錄。
陳小禾。
撥出去。
嘟——嘟——嘟——
喂？
一個女孩的聲音。
比我記憶里沙啞，比我記憶里疲憊，但確實是她。
我的妹。
我張了張嘴，喉嚨里堵著什么東西，半天沒出聲。
喂？誰啊？她語氣有點警惕。
……小禾。
我說出這兩個字的時候，聲音啞得連我自己都不認識。
電話那頭，安靜了。
很長的沉默。
然后，我聽見了哭聲。
不是那種嚎啕大哭。
是牙齒咬著嘴唇，拼命壓著，從嗓子眼兒里擠出來的那種哽咽。
哥……
是我。
哥你沒死……你沒死……
我攥著手機，指節發白。
我沒死。我回來了。
她給了我一個地址。
城西，老舊居民區，六樓，沒電梯。
我到的時候天快黑了。
樓道燈壞了一半，墻皮脫落，樓梯扶手上全是鐵銹。
六樓，603。
門開了。
陳小禾站在門口。
二十二歲的姑娘，瘦得顴骨都凸出來了。穿著一件洗得發白的灰色衛衣，袖口起了毛球。
她看著我，眼圈通紅，嘴唇哆嗦。
我看著她身后那個屋子。
六平米。一張單人床，一張折疊桌，一個塑料衣柜。
窗戶上貼著報紙，擋風用的。
這就是我妹現在住的地方。
我腦子里嗡的一聲。
小禾，我的聲音平靜得可怕，媽呢？
她沒回答。
只是轉過身，從枕頭底下摸出一個信封，遞給我。
我打開。
死亡證明。
陳秀蘭，女，五十四歲，死因：肝癌晚期。
死亡日期：三年前，臘月二十九。
大年三十的前一天。
我看著那張紙，看了很久。
久到陳小禾開始拽我的袖子。
哥，你坐下……
方志遠呢？
我的聲音從牙縫里擠出來。
陳小禾身體明顯僵了一下。
他……
他答應過我，每個月給家里送補貼。撫恤金、安置費，組織都批了，一個月八千。我看著她，六年，將近六十萬。錢呢？
陳小禾咬著嘴唇，眼淚又滾下來。
哥，那些錢……一分都沒到過咱家。
我站在那個六平米的屋子里，窗外傳來樓下小販的吆喝聲。
胃酸涌上喉嚨。
一分都沒到過。
2190天。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
