廣東“不設(shè)防”縣城的“安瀾”之變：堤外洪峰過境，堤內(nèi)煙火如常

7月8日23時45分，西江封開江口站出現(xiàn)19.96米洪峰水位，超警戒2.16米。對于封開縣江口街道的居民而言，過去這一水位足以讓臨街店鋪和低洼民居變成一片澤國。但這一次，老城沒有“水浸街”。

改變始于一道去年落成的防洪堤。這道堤，封開人盼了幾十年——困于財(cái)力，苦于地勢，遲遲未能落地。而像這樣“逢雨必淹”的“不設(shè)防”城鎮(zhèn)，全省較為嚴(yán)重的有三個：肇慶封開縣江口鎮(zhèn)、南豐鎮(zhèn)，以及梅州大埔縣茶陽鎮(zhèn)。

“不設(shè)防”三個字，意味著這里是防洪最薄弱的地帶，是各級政府和廣大人民群眾期盼解決而長期沒有解決的憂心事。2020年，轉(zhuǎn)機(jī)到來。在省委、省政府的高度重視和有力推動下，三個“不設(shè)防”城鎮(zhèn)防洪工程全面啟動。從“被動搶險”到“主動防御”，江水依舊奔流，而岸上的人們，再也不必“水來搬家、水退清洗”。“安瀾”，成了日常。

一堤之隔，煙火如常

7月10日下午，洪峰過境后的江口老街跟往常一樣熱鬧。偉興小賣部老板娘陳女士正把臨時搬走的貨物一件件擺回貨架，準(zhǔn)備重新開門營業(yè)。“以前快20米肯定進(jìn)水了，今年有了堤壩，心就定了。”她身后是去年剛剛落成的江口街道防洪堤，此刻正靜靜擋在江水與老街之間。

這道總投資2.67億元、堤頂高程21.8米的防洪堤，第一次經(jīng)受住了超警戒洪水的考驗(yàn)。堤外濁浪翻涌，堤內(nèi)煙火如常。

過去，江口街道的人們提到漲水，話里全是慌忙。平靚正服裝店老板王女士至今后怕：“前幾年有一次漫堤，水一下子沖進(jìn)來，到腰那么高，我們是連夜找人搬的。”而今年，因?yàn)橛辛诵碌姆篮榈蹋饧犹崆巴ㄖ龓е甙藗€人搬了一天，“不像以前隨便一拉，裝袋就走了，那樣貨物容易損失。”搬得雖累，但不用再連夜洗地、晾曬，心里穩(wěn)當(dāng)了。

體會這“多出來的時間”有多寶貴的，還有新華書店負(fù)責(zé)人梁家煉。圖書一件四五十斤，轉(zhuǎn)移就是一場硬仗。沒有堤壩時來不及搬，有一年書架全泡了水，損失近10萬元。這次，洪水還在堤外，他帶領(lǐng)員工將一樓所有東西全部騰空。“堤壩的作用，一方面是很大程度把洪水擋在了外面；另一方面，是給我們爭取了重要時間，把物資全部轉(zhuǎn)移。”

這些從容，是無數(shù)人接力撐起來的。

洪水還沒到時，預(yù)警就已經(jīng)一層層傳到了街巷最末梢。江口街道江口社區(qū)黨委書記賓潔妹帶著網(wǎng)格員挨家挨戶“拍門”，把轉(zhuǎn)移告知書遞到每戶手中；洪峰過境當(dāng)晚，賓潔妹等基層干部全員待命、巡邏，一夜未睡；縣婦聯(lián)主席馮雪飛帶領(lǐng)婦女干部幫群眾搬物資，又趕到體育館安頓轉(zhuǎn)移群眾，鋪床、發(fā)物資、量血壓；水利工作人員連夜沿堤封擋旱閘，逐一檢查雨水管；公安、消防備好救生艇，嚴(yán)陣以待。

7月8日晚，洪峰平穩(wěn)過境。10日清晨，水位緩緩下降，老街的煙火氣如常升起，江濱公園的廣場舞隊(duì)伍準(zhǔn)時響起了音樂。

江口咀燈塔外墻上，歷史洪峰水位刻痕猶在：2002年22.44米，2004年21.65米，2017年21.40米……從前水位18.2米就漫上街頭，人們“水來搬家、水退清洗”，年年如渡劫。而今，這道防洪堤，把滔滔江水擋在了城區(qū)之外，更在急流到來之前，為所有人騰出了搬、讓、安頓的從容。一場洪峰，檢驗(yàn)了一道堤，也照見了一座城里眾人合力撐起來的安穩(wěn)與溫情。

防洪堤，何以筑起？

這道堤，封開人盼了幾十年。

封開縣水利局副局長莫良恩扎根當(dāng)?shù)厮ぷ鞫辏H身經(jīng)歷了這道防洪堤從愿景到落地。建防洪堤的設(shè)想一直都有，卻久久未能落地。原因很現(xiàn)實(shí)：封開財(cái)政收入有限，無法負(fù)擔(dān)如此大型的工程。此外，江口街道呈V字形，空間狹窄，建設(shè)防洪工程直接受益人口僅三萬多，從投入產(chǎn)出比來看，面臨“投入大、保護(hù)人口少”的困境。

“以前也考慮過將縣城搬到地勢高一點(diǎn)的地方。”莫良恩說。但江口是沉淀了數(shù)百年歷史的生活與商業(yè)中心，根基難以遷移。“一直以來這邊都是封開人生活的重心。”

也正因如此，為這座“離不開的舊城”筑起一道生命防線，成了一道無法回避的民生必答題。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2020年。在省委、省政府的高度重視下，封開縣江口街道被納入全省三個“不設(shè)防”城鎮(zhèn)防洪工程，并由省級財(cái)政承擔(dān)七成資金。

省級給了底氣，封開也鉚足了勁。但要把這道堤真正筑進(jìn)百姓心里，首先得回答好一個問題：修多高？

設(shè)計(jì)之初，老百姓的一些擔(dān)憂便集中浮現(xiàn)出來：幾十年看慣了一江開闊，居民們怕一道高墻把城與江生生割裂；商戶們也憂心，堤壩一立，江邊的人氣會不會跟著散了。

這些樸素而真切的訴求，被寫進(jìn)了設(shè)計(jì)圖紙的考量中。為了在“防洪”與“親水”之間找到最大公約數(shù)，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)反復(fù)測算、幾經(jīng)論證，最終將堤頂高程定在了21.8米——既能有效防御常遇洪水，又最大程度保留了市民憑欄望江的視野。

不僅如此，堤也被賦予了更多可能。堤頂設(shè)置了觀光步道，將防洪功能與城市休閑合二為一。尤其是書有“封開”二字的網(wǎng)紅防浪墻一經(jīng)亮相，便成為當(dāng)?shù)責(zé)衢T的打卡點(diǎn)。

歷時一年多調(diào)研、勘探、設(shè)計(jì)，2022年8月，這道整治堤線總長3002米的防洪堤正式動工。如今，它剛剛完成了首次大考。“現(xiàn)在覺得我們干了一件大事。”莫良恩話語里，滿是欣慰。

三座城鎮(zhèn)，告別“不設(shè)防”

江口的故事并非孤例。像這樣“逢雨必淹”的“不設(shè)防”城鎮(zhèn)，廣東全省較為嚴(yán)重的有三個。江口之外，還有封開縣南豐鎮(zhèn)和梅州大埔縣茶陽鎮(zhèn)。三座城鎮(zhèn)，承載著數(shù)十萬百姓的日常生活，卻因防洪短板，年年與洪水周旋。如今，改變同樣降臨在它們身上。

封開縣南豐鎮(zhèn)坐落在賀江支流畔，是原開建縣舊縣城。與江口不同，南豐此前的防洪工程幾乎一片空白，只有一道低矮護(hù)坡勉強(qiáng)抵擋。洪水一來，農(nóng)田漫灌、街巷進(jìn)水，群眾苦不堪言。2022年，南豐防洪工程與江口工程同步啟動，按20年一遇防洪標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì)，新建堤防2214米。工程總投資約4.23億元，目前已全面完工并投入使用。南豐鎮(zhèn)抵御洪水水位從原來的36米提高至42米，惠及10.3萬人口和5.8萬畝耕地，為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)社會可持續(xù)發(fā)展提供了堅(jiān)實(shí)的水利保障。

視線東移，梅州大埔縣茶陽鎮(zhèn)的故事更為曲折。這座始建于明代的古鎮(zhèn)，地處汀江、漳溪河、小靖河三江交匯處，地勢低洼如釜底。史料記載，自建城以來，茶陽便水患頻仍，進(jìn)入現(xiàn)代幾乎“三年兩淹”，沿江低洼處更是“逢洪必澇”。老輩人常說，茶陽人一輩子要搬三次家——都是洪水逼的。

2020年，茶陽鎮(zhèn)防洪工程被列為省重點(diǎn)工程，總投資約6.07億元，省財(cái)政給予重點(diǎn)支持。工程由干流汀江段堤圍、漳溪河右岸堤圍、小靖河分洪工程組成，構(gòu)建起“防、排、蓄、調(diào)”一體化防洪體系。2025年12月，工程全面建成投運(yùn)，鎮(zhèn)區(qū)防洪標(biāo)準(zhǔn)由原先不足2年一遇大幅提升至20年一遇。目前已成功抵御多輪強(qiáng)降雨及汀江干流超警戒洪水，真正做到了“洪水不進(jìn)城，內(nèi)澇不成災(zāi)”。

至此，三座城鎮(zhèn)全部告別了“不設(shè)防”的歷史。

站在剛經(jīng)歷洪水考驗(yàn)的江口堤上望去，西江依舊奔流。堤上有人在散步，老人推著嬰兒車，小孩跑來跑去。江水從腳下過，堤穩(wěn)穩(wěn)地立著。

回望這三個“不設(shè)防”城鎮(zhèn)的“安瀾”之變，每一道堤壩的落成、每一次洪峰的安然度過，都是把為民造福作為最大政績的生動注腳。

采寫：南方農(nóng)村報記者李瑞雪 徐臻

攝影：南方農(nóng)村報記者藍(lán)東旭