湖北
馬未都第一次見許家印，看到了一個讓他記了很多年的畫面。許家印披著大衣走進來，走路帶風，有人喊了一句“馬老師來了”。許家印肩膀一抖，大衣順著動作往下滑，身后的保鏢啪一下伸手接住。落座之后，許家印伸出食指和中指往那兒一比，后面的保鏢又是啪一聲掏出一支雪茄遞上來。
從頭到尾，許家印一句話沒說，兩個動作全靠身邊人接。這就是巔峰時期的許家印。而支撐這套排場的，是一家最后欠下2.4萬億的公司。這些錢花在哪兒了？看完你大概就明白恒大是怎么塌的。
先說他名下那些能上天下海的大件。據香港高等法院解除保密令后披露的法庭文件，許家印名下光私人飛機就有三架：一架空客A319，一架空客A330，一架灣流G450。那架空客A319是商用客機改的空中會所，據金融時報報道，2014年他就是開著這架飛機飛去澳大利亞黃金海岸看房子。
海上是兩艘游艇，其中一艘是2015年從荷蘭訂的，長60米，名叫Event，市場上同款船的價格是6700萬歐元，配了直升機停機坪。陸地上是兩輛勞斯萊斯幻影，一輛掛粵A 98888，一輛掛香港HK 3333。有意思的是，恒大在港股的股票代碼就是03333，車牌跟股票代碼遙相呼應。
再說房子。許家印在全球買房的路子簡單粗暴，看中了就掏錢。2014年，他通過一家叫金快餐的澳大利亞殼公司，花3900萬澳元買下悉尼海邊一棟叫Villa del Mare的豪宅，后來澳大利亞財政部認定這筆交易違法，勒令他限期出售。
倫敦海德公園旁邊那棟更夸張，據報道花了將近17億人民幣，是英國歷史上最貴的住宅之一。深圳灣1號29層，980平米，四房四廳，帶泳池和酒窖，還配了個避難所，據說花了4個億。
這些還只是賬面上的，真正讓人瞠目的是他日常生活里那些細節。網上流傳過一份恒大集團領導課室記錄總表，里面記錄了許家印的生活習慣：他人走到哪兒，電梯就得給他控到哪兒；除了秘書、保鏢、私人管家，其他人尤其是男性不能靠近他；抽雪茄一般自帶，但配套的雪茄剪、雪茄缸必須給它備好。
吃的更講究，水果只吃進口的日本溫室蜜瓜、日本香印青提；在KTV唱歌，喝的是皇家禮炮兌蘇打水。住酒店有一套雷打不動的規矩，不是頂級套房不住，而且要把一整層樓包下來。睡覺前，工作人員必須拿黑色膠帶把房間里所有會發光的地方全遮上，確保絕對的黑暗。房間濕度不能超過50%，還得有凈化器和加濕器，但不能有一點噪音。
這些排場鋪開的同時，恒大的錢在源源不斷流進他的私人口袋。有媒體統計，從2009年上市到暴雷，恒大累計分紅691.85億元。許家印家族持股超過70%，前后從分紅里拿走了約529.65億現金。一邊是公司賬上滾出2.4萬億的債務窟窿，一邊是許家印家族拿走500多億真金白銀。
更早之前他就在準備退路。2021年恒大債務危機浮現，許家印和妻子丁玉梅協商離婚，把名下大量財產，包括數百億分紅、全球豪宅、飛機、游艇，悉數轉到丁玉梅名下。丁玉梅帶著這些資產移居海外。
他還給三個孩子設立了23億美元的境外信托，這種信托理論上不受債務破產影響，不用拿來還債。2023年9月，許家印因涉嫌違法犯罪被采取強制措施。那份課室記錄里寫著，他睡覺要用黑膠帶遮住所有光。可再厚的黑膠帶，也遮不住2.4萬億這個數字最后亮起來的那一刻。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
