不過,那些希望推動更克制外交政策、同時又保持政治責任感的進步派和民粹派,或許應當認真研究格雷厄姆成功的來源:在過去30年的巨大政治起伏中,哪怕本黨基層日益反對對外干預,他依然能夠推進自己擴張性的外交政策愿景。若想讓更克制的外交政策真正取得成功,主張克制者就必須掌握格雷厄姆式的政治技藝。
格雷厄姆出身工人階級,父母早逝后,他還曾撫養自己十幾歲的妹妹。他身上有古希臘人所說的“實踐智慧”——也就是有效從政所必需的現實判斷力。政治是一門審慎的藝術,要作出實際判斷,要爭取盟友,要在可能的地方妥協,也要在絕對必要時奮力一搏。原則和理念當然重要,但真正從政的人不可能、也不應當用哲學家甚至記者的標準來要求自己。
格雷厄姆明白這一點。也許他明白得有些過頭了,但歸根結底,他比大多數敵人更接近政治的真實。這一點在他應對唐納德·特朗普和“特朗普主義”崛起時表現得最為明顯。和許多共和黨建制派人士一樣,格雷厄姆起初也反對這位前紐約地產商和真人秀名人接管林肯的政黨。2016年共和黨初選期間,他曾在社交媒體上警告:“如果我們提名特朗普,我們會慘敗……而且是活該。”
但當特朗普勢不可擋時,格雷厄姆選擇接受現實。此后,他始終頑強地保持忠誠,在大多數國內議題上支持這位總統,并在近10年間特朗普不斷遭遇他所稱的陰險司法打壓時,為其個人辯護。格雷厄姆后來也明確認識到“通俄門”是一場騙局,并反對圍繞特朗普那通“完美”的烏克蘭電話發起的第一次彈劾。南卡羅來納州這位參議員還明白,特朗普幾乎有一種強迫性的傾訴需求——總得有人陪他說說話。于是,無論是電話里還是高爾夫球場上,他都讓自己隨時待命。
格雷厄姆的忠誠和個人親和力為他帶來了政治回報,而且這種回報不斷累積。等到推動自己最關心的議題時,他便可以把這些政治資本兌現出來。他可以在敘利亞撤軍、阿富汗撤軍以及烏克蘭戰爭等問題上與特朗普意見相左,卻不至于讓雙方關系破裂。而在特朗普第二任期內,這種親近關系又讓他得以推動鷹派最看重的目標:與伊朗爆發全面戰爭。
指出這些,并不意味著認同上述任何政策本身。但格雷厄姆的政治經歷,確實在某種程度上印證了特朗普政府內部一些人的看法——其中許多人本就反對這位已故參議員的議程——他們一直希望,國會中的“克制派”能在策略上更成熟一些。瑪喬麗·泰勒·格林和托馬斯·馬西這類人物,出于反戰原則而破壞了自己與特朗普的關系;格雷厄姆則在離世前,推動實現了他的伊朗戰爭目標。
除了對特朗普關系的高超經營,格雷厄姆還是一位典型的老派立法者,頗有蒂普·奧尼爾式風格:講人情、肯妥協,而且當某項法案在他看來符合國家利益時,他也出人意料地愿意與右翼立場拉開距離。
例如,他支持拜登政府的《芯片與科學法案》,這項法案旨在強化美國國內半導體產業;他也支持2022年兩黨共同推動的槍支安全法案。這樣的跨黨合作并沒有讓小政府派選民喜歡他,傳統基金會行動組織這類共和黨正統派守門人給了他終身59%的評分。但兩黨合作也為他在國會積累了政治資本,而這些資本又可以在別處使用。
和許多現代優秀立法者一樣,格雷厄姆還非常擅長把大量聯邦發展資金引回家鄉。只要看一眼他的X賬號,就會發現,他的大部分內容都在展示自己擔任參議院預算委員會主席期間為南卡羅來納州爭取到的項目:查爾斯頓的一處海岸警衛隊基地、同樣位于查爾斯頓的一處國家海洋和大氣管理局設施、用于更換該州18座橋梁的聯邦撥款,等等。
![]()
的確,格雷厄姆也受益于以色列游說集團和國防工業的慷慨支持。但如果沒有這種不知疲倦的發展主義——或者如果一定要這么說,沒有這種“豬肉桶政治”——他很可能也無法再次當選。
盡管他很享受國會內部的交易與斡旋,但一旦進入戰斗,格雷厄姆也會異常兇猛。他作為立法者最出色的時刻,出現在2018年最高法院大法官布雷特·卡瓦諾的提名聽證會上。當時,針對克里斯廷·布萊西·福特所提嚴重指控的說法中存在的漏洞,正越來越清楚地暴露在公眾面前,格雷厄姆公開痛斥那些利用她來摧毀卡瓦諾的民主黨人。
格雷厄姆當時身體發抖、聲音顫抖地說:“你們想做的,就是毀掉這個人的一生,把這個席位空著,然后寄希望于你們在2020年獲勝。是你們這么說的,不是我說的……我絕不會像你們對待這個人這樣,去對待埃琳娜·卡根和索尼婭·索托馬約爾。這是我從政以來見過最不道德的一場騙局。”這段發言很值得完整看一遍。這次表態被視為決定性的轉折點,最終讓卡瓦諾獲得確認。
![]()
隨著蘇聯解體,這套世界觀失去了原有的連貫性和現實感。過去25年里,由它催生出的高度活躍主義,讓華盛頓不止一次陷入泥潭,消耗了美國力量,也侵蝕了美國國內基礎。如今,“格雷厄姆主義”在特朗普發動的第三次波斯灣戰爭中走向頂點,這場戰爭迫使總統在長期經濟痛苦和尷尬的迅速退出之間作出選擇。
同樣,如果說格雷厄姆高估了美國力量的儲備,那么“克制派”也可能低估了這種儲備。隨著格雷厄姆和米奇·麥康奈爾這樣的政治人物退出舞臺,一個新的機會已經出現:發展出這樣的思想,并把它轉化為政治行動。格雷厄姆的參議員生涯,為完成這項任務所需的那種實踐智慧提供了一個范本。他像蛇一樣精明,只是離鴿子的純良還太遠。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.