來(lái)源:市場(chǎng)資訊
黃河岸畔的匠人父親:把手藝活成了口碑(散文)
文/ 許會(huì)斌(北京)
“半生汗水凝成品,一技安身勝萬(wàn)金。”這是對(duì)父親歷經(jīng)滄桑、靠本事安身立命的真實(shí)寫(xiě)照!雖然他老人家早已離開(kāi)人世,但他的手藝絕活,至今還在我們老家黃河岸畔傳頌和弘揚(yáng)!
父親是當(dāng)?shù)赜忻哪嗤呓场<揖池毢反蟮淖植蛔R(shí)幾個(gè),造就了父親從小練就的“匠人”絕活。幾十年來(lái),帶出了一批批徒弟,服務(wù)了一個(gè)個(gè)村莊。我記得,左鄰右舍、方圓幾十里,只要蓋房箍窯,都要找他這個(gè)名師前去。我親眼目睹父親粗糙干裂的大手,使用瓦刀砍磚的情景:一刀下去,說(shuō)從什么地方斷,就從什么地方斷;砌墻時(shí),直、平、美;抹灰后,像鏡子一樣;干活速度快,比我見(jiàn)到的所有瓦工都利索。鄉(xiāng)親們說(shuō),凡經(jīng)父親之手做過(guò)的瓦匠活,“細(xì)膩、順溜、好看、堅(jiān)固”。記得我在芮城中學(xué)上高一那年,也就是1973年,縣里要建造文化館,在眾多的工程隊(duì)投標(biāo)中,父親所在的工程隊(duì)中標(biāo),其主要原因是父親的名氣大,包工頭利用父親的威望中標(biāo)。當(dāng)時(shí)正趕上暑假,我也到父親所在的工地上勤工儉學(xué)。高高的腳手架上,我看到父親不知疲倦和揮汗如雨的身影,真為他年過(guò)半百的高齡在高空作業(yè)中的安全擔(dān)憂。縣里修建大禹渡電灌站,邀他前去砌石筑壩,他二話沒(méi)說(shuō),帶頭投入會(huì)戰(zhàn)工程,質(zhì)量效率捷足先登,受到工程指揮部表?yè)P(yáng)。從我記事起,由于父親有手藝,經(jīng)常是東家找他盤(pán)灶火,西家求他砌墻、蓋房和箍窯。有一次幫鄉(xiāng)親蓋房,房頂?shù)囊黄⑼叩袈洌业剿亩渖希乱院蠖嗄曷?tīng)力處于混沌不清的狀態(tài)。更為可貴的是,他為別人干活,從來(lái)分文不取。父親常對(duì)人說(shuō):“現(xiàn)在大家都很困難,我有這個(gè)瓦匠手藝,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親不給錢(qián)就不幫忙,不太合適。”幾十年來(lái),父親始終如一,免費(fèi)為左鄰右舍和鄉(xiāng)親們干了許多義務(wù)活,即便耽誤了自己家的許多事,但他從來(lái)不圖什么回報(bào)。父親就是這樣,用危險(xiǎn)而又繁重的體力絕活,用有求必應(yīng)的奉獻(xiàn)精神,詮釋著人生最美好的畫(huà)卷!
父親是一位種田理家的能手。大約在我六七歲時(shí),家里的自留地,每年父親都在地里種西瓜、菜瓜和香瓜,并在瓜地搭瓜棚,晚上經(jīng)常是我隨著父親看瓜。那時(shí)候,村里有很多人種瓜,但父親種的瓜跟別人長(zhǎng)得不一樣:西瓜肥大、瓤紅沙甜,菜瓜又嫩又長(zhǎng)、樣式各異,香瓜又脆又甜。我經(jīng)常吃瓜沒(méi)有節(jié)制,吃得肚子圓圓的、不想吃飯,有時(shí)候吃得肚子脹疼,父親總說(shuō)我:“吃那么多干什么,別把肚子吃壞了。”同村的小伙伴,也喜歡吃父親種的瓜。多少年來(lái),我走過(guò)很多地方,也吃過(guò)很多瓜果,但都沒(méi)有父親種的瓜甜、吃著香。在我的印象里,家里使用的許多農(nóng)具,都被父親收拾得井井有條,比如鐮刀、鋤頭、鐵鍬、木杈,锃光發(fā)亮,擺放整齊,家里人使用時(shí)得心應(yīng)手,就連左鄰右舍都愿意使用。
父親心靈手巧,多才多藝,鄉(xiāng)親們稱他是巧奪天工的“修鞋匠”。小時(shí)候我們家孩子多,一年四季一般是兩雙鞋支撐到底。春夏秋三季穿一雙單布粗鞋,冬天換一雙粗布棉鞋。由于家里經(jīng)濟(jì)條件太差,沒(méi)有可以替換的鞋子,所以每雙鞋都會(huì)穿得四面開(kāi)洞為止。每當(dāng)家人甚至鄰居鞋壞了,他都會(huì)拿出自制的一套修鞋工具,包括釘鞋架、釘鞋錘、釘鞋針和釘鞋麻繩進(jìn)行修補(bǔ),使其本該扔掉的鞋子,經(jīng)他那粗裂的巧手精心修補(bǔ),又可以穿很長(zhǎng)時(shí)間。記得有一年夏天,我從河灘割草回來(lái),兩鞋滿是濕泥,而且兩鞋前邊各出現(xiàn)了一個(gè)小洞,腳趾也露在外邊,還有一只鞋幫也開(kāi)爛了。回家后母親幫我洗了洗,用火烤干。之后,父親坐在腳座上,用繩子一針一線細(xì)心縫補(bǔ),竟然將一雙需要扔掉的布鞋,修補(bǔ)得嚴(yán)絲合縫,像新鞋一樣,不僅使我度過(guò)了夏天,而且越過(guò)了秋天。
父親常說(shuō):“技多不壓身,藝高人膽大”“以勤治家則無(wú)憂,以儉治身則無(wú)求。”父親走了,雖然沒(méi)有給我們留下只磚片瓦,但他精益求精和艱苦樸素的“匠心”精神,卻深深感染和影響著我們一代又一代,是我們?nèi)≈槐M、用之不竭的巨大精神財(cái)富!
【編后薦評(píng)】
許會(huì)斌以“能工巧匠”四字為父立傳,寫(xiě)得飽滿而克制。文中瓦刀砍磚的精準(zhǔn)、瓜田守望的甘甜、修鞋縫補(bǔ)的細(xì)密,三段往事皆以細(xì)節(jié)取勝——“一刀下去,說(shuō)從什么地方斷就從什么地方斷”寫(xiě)出技藝的極致;“瓜瓤紅沙甜”寫(xiě)出土地對(duì)勤勞的回報(bào);“一針一線縫補(bǔ)得嚴(yán)絲合縫”寫(xiě)出匠心的溫度。尤為動(dòng)人者,是父親“從來(lái)分文不取”的義利觀與“技多不壓身”的生命哲學(xué)——手藝于他,不僅是謀生之術(shù),更是立身之德、濟(jì)世之道。作者以質(zhì)樸文字將父親塑造成一位兼具匠藝與仁心的民間手藝人,字里行間不惟思念,更有對(duì)勞動(dòng)倫理的深切敬意。這既是家史,亦是一部微縮的鄉(xiāng)土工匠精神錄。
本期作者風(fēng)采
![]()
作者簡(jiǎn)介: 許會(huì)斌,筆名八坡一夫,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)會(huì)員、北京作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《甲子往事》《神秘的故鄉(xiāng)》《執(zhí)著生涯路》《說(shuō)商道幫》《感悟》等文學(xué)專著,發(fā)表散文、詩(shī)歌數(shù)百篇;出版專業(yè)書(shū)籍十?dāng)?shù)部,發(fā)表學(xué)術(shù)論文數(shù)百篇;數(shù)次獲得文學(xué)大獎(jiǎng)。高級(jí)經(jīng)濟(jì)師,享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼專家,中國(guó)建設(shè)銀行前高管,建信基金管理公司前董事長(zhǎng)、黨委書(shū)記。
來(lái)源:當(dāng)代文學(xué)家
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.