11公里開(kāi)了三個(gè)半小時(shí)，“好像在排雷”

廣西貴港市覃塘區(qū)三里鎮(zhèn)石社村朱砂屯，洪水圍村兩天。村口的積水依然深達(dá)兩米多，蒙婷父親退守的房子里“水有兩米”，一樓幾乎被淹沒(méi)，父親守在二樓。更致命的是斷水、斷電和斷糧。蒙婷的父親患有糖尿病，同時(shí)伴有睡眠呼吸暫停綜合征，“我爸已經(jīng)餓了兩天兩夜了”。

朱砂屯并非孤例。7月4日至6日，受臺(tái)風(fēng)“美莎克”影響，廣西遭遇持續(xù)強(qiáng)降雨，南寧、貴港、欽州等地降雨量均超過(guò)600毫米。洪水淹沒(méi)多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，大量群眾被困，斷水?dāng)嚯姡ㄐ胖袛唷＝刂?月9日，廣西共有39人死亡、9人失聯(lián)。

災(zāi)害發(fā)生后，應(yīng)急管理部調(diào)派國(guó)家綜合性消防救援隊(duì)伍1372人、270車、140舟艇，組織中國(guó)安能、中國(guó)中鐵、中交集團(tuán)、中國(guó)鐵建、中國(guó)建筑等中央企業(yè)工程救援力量2200余人攜專業(yè)裝備在廣西行動(dòng)。多地民間救援隊(duì)、無(wú)人機(jī)飛手、戶外運(yùn)動(dòng)志愿者等社會(huì)力量也自發(fā)前往或響應(yīng)號(hào)召參與救援。

但救援面臨重重阻礙。洪水阻隔之下，道路中斷、通信癱瘓，物資運(yùn)送面臨“最后一公里”難題。當(dāng)極端天氣逐漸成為常態(tài)，現(xiàn)有救援體系能否跟上災(zāi)害升級(jí)的速度？中共中央黨校（國(guó)家行政學(xué)院）應(yīng)急管理研究院教授游志斌對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示，現(xiàn)代大體量災(zāi)害救援對(duì)指揮體系的專業(yè)性要求較高，“這不僅是對(duì)個(gè)體素質(zhì)的考量，更要求整個(gè)系統(tǒng)能力的建設(shè)”。

7月9日，在廣西貴港市西江教育園區(qū)，救援人員使用動(dòng)力舟橋轉(zhuǎn)運(yùn)被困學(xué)生。圖/新華

難進(jìn)入的“孤島”

洪水圍村兩天后，蘇溪依然在為受困的父母向外求助。父母六十歲，居住在貴港市港北區(qū)貴城街道西江農(nóng)場(chǎng)第五隊(duì)，自7月6日洪水進(jìn)村以來(lái)，當(dāng)?shù)仉娏χ袛啵盘?hào)幾近癱瘓。兩天內(nèi)，電話只打通過(guò)兩次，父親的聲音在嘈雜中斷斷續(xù)續(xù)，留下一句“正在往三樓搬東西”便失聯(lián)了。

五隊(duì)處于江面阻隔的深水區(qū)，一時(shí)之間成為“孤島”。“救援隊(duì)進(jìn)不來(lái)，沒(méi)有信號(hào)也等不到物資，村里人只能自己想辦法自救。”蘇溪說(shuō)，一位擁有鐵船的村民自發(fā)承擔(dān)起在水上探看和聯(lián)絡(luò)的任務(wù)，劃著小船穿梭在沒(méi)頂?shù)奈蓍芘c街巷間，隔空喊話確認(rèn)了蘇溪父母的安全。

在社交媒體上，蒙婷、蘇溪的經(jīng)歷并非個(gè)案。救援隊(duì)之所以難進(jìn)入，與洪水淹沒(méi)道路并在水下形成障礙有關(guān)。7月8日晚，貴港市覃塘區(qū)三里鎮(zhèn)，柳州市龍城先鋒救援隊(duì)連夜轉(zhuǎn)移三百多名村民，沖鋒舟壞了三艘。該隊(duì)隊(duì)員陸帆對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示，這里的救援難度比城區(qū)大得多，“水下面全是倒塌的電線桿和水淹的農(nóng)作物，有些還掛著鐵絲網(wǎng)”。在一片渾濁里，開(kāi)著沖鋒舟穿行“好像在排雷”，一不留神就會(huì)被水下不明物絆住。

廣西桂林臨桂藍(lán)天救援隊(duì)隊(duì)員王亞巍也有同感。他告訴《中國(guó)新聞周刊》，7月6日22時(shí)，他們要前往貴港市三里鎮(zhèn)政府，導(dǎo)航顯示有11公里。平時(shí)，水面開(kāi)船并不會(huì)消耗太多時(shí)間。但當(dāng)時(shí)，原本的公路與農(nóng)田全部被洪水淹沒(méi)，折斷的樹(shù)木和建筑是水下的最大陷阱。王亞巍和隊(duì)友只能憑信號(hào)對(duì)準(zhǔn)三里鎮(zhèn)的大方向，然后靠感覺(jué)往深處開(kāi)去。

“為了不迷路，請(qǐng)了附近村子沒(méi)有受災(zāi)的村民做向?qū)А！蓖鮼單』貞洠瑢?shí)際進(jìn)入后他們發(fā)現(xiàn)，由于原本的道路、路標(biāo)和常規(guī)參照物大都被淹沒(méi)，本地人也難以認(rèn)清方向，最后花了大約三個(gè)半小時(shí)才開(kāi)到三里鎮(zhèn)政府。

即便是洪水沒(méi)有完全淹沒(méi)的區(qū)域，道路同樣有問(wèn)題。南寧市汽車摩托車運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)周燕青對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示，她在后方調(diào)度時(shí)注意到，基層干部只能靠?jī)蓷l腿進(jìn)入受災(zāi)村落。村落距離遠(yuǎn)、泥濘難行，“一個(gè)來(lái)回三四個(gè)小時(shí)”。救援急需借助摩托車的機(jī)動(dòng)性能，把干部送到村里，并給斷路村莊運(yùn)送物資。

然而，持續(xù)下雨引發(fā)了山體滑坡，前一天剛搶通的道路，第二天又癱瘓。7月10日，嘗試載物進(jìn)山的騎手，“只走了2公里又出來(lái)了，根本沒(méi)辦法動(dòng)”。協(xié)會(huì)只能叫停騎手，等道路疏通后再進(jìn)去。

此次救援中，無(wú)人機(jī)被廣泛應(yīng)用。“發(fā)生洪災(zāi)會(huì)路不通，但天空的航線能通。”飛手陳靈峰對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示，小型偵察無(wú)人機(jī)是眼線，飛手先派小飛機(jī)升空掃圖，探明被困人員位置，再通過(guò)畫(huà)面給下方的水上救援隊(duì)導(dǎo)航。同時(shí)，重型無(wú)人機(jī)也可以發(fā)揮運(yùn)力價(jià)值，“吊著物資定點(diǎn)空降到房頂上”。

不過(guò)，空中投送有物理限制。陳靈峰說(shuō)，如果飛往兩公里以內(nèi)的村莊，單次最多可以掛載約200斤；如果目標(biāo)村莊距離拉遠(yuǎn)，為了給往返飛行保留電量，單次載重需要降到100斤左右，實(shí)際極限作業(yè)距離通常在7到8公里。

現(xiàn)場(chǎng)作業(yè)幾乎飛完一趟就得換電池。在災(zāi)區(qū)未通電的情況下，團(tuán)隊(duì)只能依靠車載發(fā)電機(jī)充電。飛手韋傳樂(lè)告訴《中國(guó)新聞周刊》：“連同車輛行駛加上給無(wú)人機(jī)電池充電，一臺(tái)無(wú)人機(jī)配套一輛車，一天油費(fèi)接近1000元。”

災(zāi)區(qū)往往還面臨基站受損的問(wèn)題，遙控?zé)o人機(jī)的信號(hào)較差，有時(shí)甚至?xí)蝗粩嚅_(kāi)。韋傳樂(lè)看到，有多架民用無(wú)人機(jī)因信號(hào)干擾或局部強(qiáng)對(duì)流天氣失聯(lián)墜入水中。飛手程遠(yuǎn)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示，如果只靠常規(guī)衛(wèi)星信號(hào)，無(wú)人機(jī)飛到幾公里外脫離肉眼視線后，遙控器就很難準(zhǔn)確控制機(jī)身。另外，如何讓無(wú)人機(jī)具備穩(wěn)定的遠(yuǎn)距離航行能力，且能自動(dòng)返航，也是問(wèn)題。

7月10日，廣西貴港市，盛世嘉園小區(qū)業(yè)主自發(fā)組織搭建的“防水墻”圍住了車庫(kù)出入口。圖/中新

“給救援力量帶來(lái)很大挑戰(zhàn)”

“最后一公里”難以抵達(dá)，遠(yuǎn)不止水深路遠(yuǎn)。游志斌認(rèn)為，本次洪災(zāi)屬于“大面積的散點(diǎn)救援”，一些水庫(kù)潰口，“給救援工作帶來(lái)了極大沖擊和挑戰(zhàn)”。從現(xiàn)場(chǎng)的居民避險(xiǎn)轉(zhuǎn)移到后續(xù)的人員組織和救援過(guò)程，都與致災(zāi)條件、孕災(zāi)環(huán)境有直接關(guān)系。

多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)同時(shí)被淹，救援力量需要在多個(gè)點(diǎn)位同時(shí)展開(kāi)作業(yè)，“這種情況在河南鄭州‘7·20’特大暴雨和涿州洪災(zāi)中也曾出現(xiàn)，給裝備、人員等救援力量帶來(lái)很大挑戰(zhàn)，留給救援的準(zhǔn)備時(shí)間很少，幾乎沒(méi)有”。

尤其是裝備。江西瑞斯科救援科技有限公司相關(guān)負(fù)責(zé)人陳亮告訴《中國(guó)新聞周刊》，隨著城市內(nèi)澇發(fā)生頻率增多，現(xiàn)在的救援一線需要的是單人快速投放甚至無(wú)人化操作的輕量化設(shè)備。

陳亮所在公司的產(chǎn)品主要面向省級(jí)消防總隊(duì)的招標(biāo)采購(gòu)。她觀察到，近兩年，部分應(yīng)急、消防單位的采購(gòu)物資逐漸向水域救援裝備傾斜，不過(guò)整體采購(gòu)數(shù)量依然較少，在廣大的基層救援一線，智能水域裝備還是很少看見(jiàn)，比如水面救生機(jī)器人、自主導(dǎo)航無(wú)人船、高精度聲吶探測(cè)機(jī)器人、智能救援機(jī)器人等。“可能總隊(duì)會(huì)配，但支隊(duì)、大隊(duì)就很難把這些產(chǎn)品配備齊全。”

一個(gè)很重要的原因是此類產(chǎn)品價(jià)格較高。“水域救援要求高，我們要在技術(shù)研發(fā)上攻克很多困難，產(chǎn)品的成本不低。”她表示，無(wú)法大幅壓降的研發(fā)與生產(chǎn)成本，給下游帶來(lái)了采購(gòu)壓力。在有限的預(yù)算下，基層單位往往只能買一些基礎(chǔ)設(shè)備，高效的智能救援裝備配得較少。民間救援隊(duì)更是如此，“設(shè)備單價(jià)超出了大多數(shù)民間救援隊(duì)伍的承受范圍”。

臨沂先鋒應(yīng)急救援隊(duì)莒南服務(wù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)莫永杰曾帶隊(duì)參與過(guò)北京房山、河北涿州以及河南新鄉(xiāng)等多次水域救援。他告訴《中國(guó)新聞周刊》，此次廣西救援中，隊(duì)伍帶去的只有輕型無(wú)人機(jī)，在沖鋒舟進(jìn)不去的地方，用它來(lái)升空偵察路線和進(jìn)行熱成像搜救。但如需投送物資，輕型無(wú)人機(jī)無(wú)論是載重還是功能都無(wú)法完成調(diào)運(yùn)任務(wù)。“之前我們有想到要用大型專業(yè)無(wú)人機(jī)，但我們隊(duì)伍比較窮，沒(méi)有這些裝備。”

王亞巍也坦言，隊(duì)伍最想購(gòu)買大型專業(yè)無(wú)人機(jī)，“尤其是自帶紅外線熱成像功能的那種”。但這類設(shè)備售價(jià)在幾萬(wàn)元到十幾萬(wàn)元不等，“我們隊(duì)伍目前還沒(méi)有足夠資金采購(gòu)”。

在此次救災(zāi)中，以翼龍無(wú)人機(jī)、動(dòng)力舟橋?yàn)榇淼目萍佳b備展現(xiàn)出了應(yīng)急價(jià)值。

但陳亮坦言，這些高精尖產(chǎn)品的功能和使用技能，相對(duì)普通產(chǎn)品會(huì)復(fù)雜煩瑣一些。如果操作培訓(xùn)跟不上，即便設(shè)備到了現(xiàn)場(chǎng)，也很難快速、充分地發(fā)揮出應(yīng)有的救援作用。

另外，新裝備對(duì)使用環(huán)境有要求，以動(dòng)力舟橋?yàn)槔涑兄丨h(huán)境、展開(kāi)區(qū)域、作業(yè)水面有嚴(yán)格限制，拼裝與航行依賴開(kāi)闊的水域和作業(yè)空間，在道路狹窄、水下障礙物復(fù)雜的村莊，這類裝備難以展開(kāi)。

游志斌認(rèn)為：“我們講‘全災(zāi)種、大應(yīng)急’，但目前實(shí)踐積累很難適應(yīng)這種多災(zāi)種的戰(zhàn)略部署要求。”裝備應(yīng)用與理論研究脫節(jié)的問(wèn)題在現(xiàn)實(shí)中依然突出。游志斌坦言，目前對(duì)裝備開(kāi)發(fā)和典型災(zāi)害場(chǎng)景的結(jié)合研究不夠深入，一些課題缺乏針對(duì)性。他建議，未來(lái)應(yīng)對(duì)“多災(zāi)種”的復(fù)雜場(chǎng)景，需要把現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為長(zhǎng)期制度，建立起系統(tǒng)的救援器材庫(kù)與場(chǎng)景資源庫(kù)。

如何組織大規(guī)模救援？

“我們統(tǒng)一接受當(dāng)?shù)卣概伞！睆V東省汽摩聯(lián)公益越野救援總隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳鋒告訴《中國(guó)新聞周刊》，隊(duì)伍到達(dá)貴港市覃塘區(qū)后，直接前往區(qū)應(yīng)急局進(jìn)行對(duì)接，并領(lǐng)取救援物資，隨后按照區(qū)應(yīng)急局的指令前往指定鎮(zhèn)村。

不過(guò)，多位救援隊(duì)員反映，進(jìn)入受災(zāi)村鎮(zhèn)后通信信號(hào)中斷，后方指揮部聯(lián)系不上，被困村鎮(zhèn)的干部也出不來(lái)，雙方無(wú)法對(duì)接，哪里的情況最緊急、物資該優(yōu)先送往哪里，一時(shí)難以判斷。

在中國(guó)災(zāi)害防御協(xié)會(huì)應(yīng)急救援服務(wù)分會(huì)副理事長(zhǎng)郝南看來(lái)，這在某種程度上說(shuō)明后方調(diào)度有一些困境，水域救援的指揮協(xié)調(diào)至今沒(méi)有成體系的標(biāo)準(zhǔn)。

郝南告訴《中國(guó)新聞周刊》，國(guó)內(nèi)水域救援在舟艇駕駛、激流技術(shù)等操作層面已有相對(duì)成熟的標(biāo)準(zhǔn)，但“如何合理地將受災(zāi)區(qū)域劃分片區(qū)，每個(gè)隊(duì)伍認(rèn)領(lǐng)哪個(gè)任務(wù)，作業(yè)區(qū)之間怎么協(xié)同，人員被困信息怎么轉(zhuǎn)譯為任務(wù)、分發(fā)給技能合適的隊(duì)伍，這些都沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)化、流程化”。

“統(tǒng)一指揮體系不能夠停留在紙面上。”游志斌也提到，大規(guī)模防汛救災(zāi)指揮工作，短時(shí)間內(nèi)匯聚眾多機(jī)構(gòu)和人員，統(tǒng)一指揮需要有要素支撐——指令能夠順暢下達(dá)，指揮的專業(yè)性能夠覆蓋所有參與力量，同時(shí)還要實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)場(chǎng)力量的全面掌控。

尤其是，面對(duì)大規(guī)模散點(diǎn)救援，僅靠體制內(nèi)常備隊(duì)伍難以覆蓋大規(guī)模救援需求。游志斌介紹，全國(guó)消防救援力量主要包括國(guó)家綜合性消防救援隊(duì)伍和地方專業(yè)隊(duì)伍，僅約47萬(wàn)人。而在本次救援以及河南鄭州“7·20”特大暴雨、涿州等災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng)，“巨災(zāi)條件下大面積散點(diǎn)救援的需求非常龐大”，未來(lái)需要持續(xù)加強(qiáng)建設(shè)。

一位不愿具名的應(yīng)急管理學(xué)者告訴《中國(guó)新聞周刊》，在當(dāng)前應(yīng)急救援體系中，水域救援領(lǐng)域存在一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，即“倒掛”。雖然我國(guó)國(guó)家綜合性消防救援隊(duì)伍和海警部門都配備了涉水力量，“但水上救援屬于特種救援，與常規(guī)救援不同，包括水域救援、洞穴救援、潛水救援等，專業(yè)性很強(qiáng)”。有的社會(huì)救援力量在水域救援方面已經(jīng)走在了前面，國(guó)家層面在水域救援的資質(zhì)認(rèn)證、力量建設(shè)、課程體系方面，“目前很難滿足突發(fā)巨災(zāi)的需求，尤其是課程體系也沒(méi)有全面覆蓋”。

所以，面對(duì)大規(guī)模散點(diǎn)救援，指揮鏈條的順暢程度、各種力量間的編組與合成，直接影響救援效果。要實(shí)現(xiàn)有效的現(xiàn)場(chǎng)管理，前期必須落實(shí)力量注冊(cè)，現(xiàn)場(chǎng)更要有清晰的任務(wù)分工。

與此同時(shí)，真正懂現(xiàn)代救援指揮與調(diào)度的專業(yè)人才，在當(dāng)前體系里依然緊缺。郝南認(rèn)為，“單支隊(duì)伍的訓(xùn)練和能力建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)都有，可一旦到了跨部門、跨區(qū)域聯(lián)合作業(yè)的時(shí)候，協(xié)同配合的指揮標(biāo)準(zhǔn)是沒(méi)有的”。

事實(shí)上，自河南鄭州“7·20”特大暴雨之后，我國(guó)在社會(huì)救援力量管理的規(guī)范化方面不斷改進(jìn)，整體管理水平取得了長(zhǎng)足進(jìn)展。游志斌說(shuō)，應(yīng)急管理部救援協(xié)調(diào)和預(yù)案管理局專門設(shè)立了社會(huì)動(dòng)員處，社會(huì)力量管理的規(guī)范程度大幅提升。應(yīng)急管理部還建立了社會(huì)力量注冊(cè)平臺(tái)，對(duì)不同類型的隊(duì)伍進(jìn)行統(tǒng)計(jì)。隊(duì)伍在平臺(tái)上注冊(cè)賦碼后，救援時(shí)可以拿到免費(fèi)通行的電子碼。

不過(guò)，游志斌也談到，目前仍有社會(huì)力量不在平臺(tái)覆蓋范圍內(nèi)，“大量自發(fā)前往災(zāi)區(qū)的志愿者和民間隊(duì)伍并沒(méi)有通過(guò)這個(gè)平臺(tái)，甚至不了解平臺(tái)的存在”。

“在相對(duì)混亂的場(chǎng)景中，如何保持組織的相對(duì)穩(wěn)定性和指揮的銜接順暢，是個(gè)很大的難題。”游志斌認(rèn)為。

（蒙婷、蘇溪、陸帆、陳亮、陳靈峰、程遠(yuǎn)為化名）

發(fā)于2026.7.20總第1244期《中國(guó)新聞周刊》雜志

雜志標(biāo)題：極端災(zāi)害頻發(fā)，如何打通救援“最后一公里”？

記者：倪紛紛（715361245@qq.com）

編輯：徐天