正常人也會出現幻覺和妄想？榮格到底有沒有精神病？——一個困擾精神醫學界百年的謎題

抑郁和焦慮有輕重之分，但“正常人”會不會也有一點點強迫或精神病性癥狀呢？本文從卡爾·榮格的故事說起，聊一聊一種新發現的神經特質。

榮格當時正在與精神病性癥狀抗爭，甚至懷疑自己是否神志清醒。弗洛伊德和他的追隨者們將榮格驅逐出了他們的組織，說這位瑞士醫生偏執、精神錯亂、瘋了。但榮格沒有為這些癥狀尋求治療。相反，他投身于那些幻覺和幻視中，將它們記錄在一本精美的日記里——那就是直到2009年才出版的《紅書》。

榮格后來在訪談中回憶：“我與現實的關系并不特別好。我經常與現實的種種不一致。”

精神病性癥狀，也有“正常”的一面

精神病性癥狀不像強迫癥。通常醫生不會用暴露療法去治療精神病，也沒見過哪個患者靠“深入沉浸”走出來。一般建議患者盡量忽略妄想和幻覺，把注意力放在現實生活上——吃飯、洗漱、睡覺，再慢慢回歸工作和人際關系。

但榮格聲稱，他正是靠“深入沉浸”才走出那次精神病發作的。這很不尋常。歷史學家一直在爭論：榮格到底是真的有雙相障礙或精神病，還是僅僅擁有敏感而富有創造力的性格？

其實，每一種精神癥狀都像一把尺子，有輕有重。抑郁、焦慮、走神、失眠本來就存在于日常生活中，而更極端的癥狀——比如精神病性癥狀和強迫癥狀——也同樣有輕重之分。

大約5%的人一生中某個時刻會經歷“正常幻覺”——不引起痛苦，也不影響生活。和臨床上那些讓人崩潰的幻覺不同，這種正常幻覺通常是積極的，比如心情低落時，仿佛聽到一個聲音在鼓勵你“別放棄”。

超幻想癥：也許榮格并沒有瘋

對這些正常幻覺的一種解釋叫“超幻想癥”——就是腦海中的畫面特別生動，生動到有時候分不清是想象還是真的看見了。最新研究認為，這可能才是榮格那些幻視的真正原因，而不是精神病。

超幻想癥不是病，但有神經基礎。研究發現，這類人大腦前額葉和視覺網絡之間的連接更強。

大約3%的人有這種特質，在雙相障礙患者中可能更常見。研究發現，雙相障礙患者往往想象力更豐富、視覺思維更強。他們的情緒常常受畫面影響——就像抑郁受負面想法影響一樣。目前甚至有人在開發一種針對雙相障礙的心理療法，就是利用這個特點，幫患者把負面畫面轉為正面畫面。

也許榮格做的就是這件事——把他和那些幻視的關系，從恐懼害怕，變成一種有意義的、與神話相關的體驗。

強迫癥狀也有“正常版”

“正常版”的強迫癥狀比“正常版”的精神病性癥狀更常見。大約13%的人有些強迫癥狀，但夠不上診斷標準。他們可能有儀式感或控制不住的念頭，但不會因此被困住，也不會花太多時間。標準問卷里有一條分界線：每天超過一個小時——癥狀得耗掉這么多時間，才算病。

有個患者因為嚴重抑郁來就診，癥狀好轉后，提到自己有個“有趣的習慣”——每次說了臟話，必須在心里默念“神啊，求你憐憫”。這個行為不讓他痛苦，他覺得好笑，也好奇自己有沒有強迫癥。但仔細一問，他完全可以控制，不花什么時間，也沒有別的強迫癥狀。他的強迫只是“正常范圍”內的，不需要治。

榮格12歲時的“強迫時刻”

榮格12歲時也有過類似的經歷。就在他令人失望的堅振禮之前，他有一個幻視：上帝在教堂上大便。這個念頭讓他恐懼、厭惡、想回避——這正是強迫癥的特點。他一度努力不去想它，直到最后干脆“認了”：好吧，我就是這么想的。

結果，什么也沒發生。天沒塌，他沒被雷劈。這相當于一次成功的“暴露療法”。從那以后，榮格形成了他的二元信念：善與惡、上帝與魔鬼，是同一個東西的兩面。

榮格后來在訪談中說：“我現在不需要‘相信’上帝。”——意思是，他跟上帝之間有了直接的體驗，而不是靠信仰。

弗洛伊德與榮格：友誼因“靈性”而決裂

弗洛伊德把榮格推上領導位置，是希望榮格的基督教背景能幫精神分析抵擋反猶主義的攻擊。但最終，分裂他們的恰恰是宗教。

對弗洛伊德來說，宗教信仰是不成熟的防御機制；但榮格認為，信仰是心理成長的核心。兩人相識五年后，榮格發表了一本書，反對弗洛伊德“潛意識由性沖突塑造”的觀點。榮格的潛意識里裝的是精神力量、符號、原型和神話。

因為同樣的神話意象——比如火、洪水、圓環、童貞生子——在不同文化里反復出現，榮格相信，我們有一部分潛意識是全人類共有的，既有個人層，也有集體層。

弗洛伊德完全不接受這套，認為榮格“走向神秘主義”是一種專業背叛。一年后，榮格辭去國際精神分析協會主席職務，兩人的友誼再也沒修復。

榮格退隱到瑞士阿爾卑斯山，在蘇黎世湖邊建了一座塔樓式的小屋，把潛意識中的意象變成了石頭建筑——螺旋樓梯象征深入潛意識的旅程，高塔用來冥想和想象。

“潛意識”這東西，有科學依據嗎？

弗洛伊德所有理論里，最有科學依據的就是“潛意識”——雖然這個想法也不是他原創的。大腦確實能在我們意識不到的情況下處理信息，而這種潛意識加工會影響我們的情緒和行為。實驗證明，閃過眼前快到看不清的詞語或圖片，確實能影響人后來的選擇。

但“人能主動壓抑不愉快的沖突嗎”？這個問題更難驗證。直到2001年，俄勒岡大學的兩位研究者設計了一個實驗——讓人看一些不相關的詞對，比如“西瓜-愛好”。后來，如果告訴人們“不要想西瓜”，他們就會更容易忘記“西瓜”和“愛好”之間的關聯。

這篇發表在頂級期刊《自然》上的研究，被很多人當作弗洛伊德“壓抑”概念的證明。但真的有這么簡單嗎？從壓抑詞語聯想到壓抑童年的心理創傷，跨度是不是太大了？

不過有一個事實值得注意：被父母或親近監護人虐待的孩子，比被陌生人虐待的孩子更容易忘記這些創傷。為什么？因為孩子依賴照護者生存——吃住、依戀、安全感——有時候，他們必須選擇“忘記”，才能活下去。