2025年10月的一天,郎平一個人出現(xiàn)在了重慶江津。沒有隨行團隊,沒有提前放出行程,甚至連個像樣的通告都沒有。
她手里就捧著一束素凈的鮮花,安安靜靜地敲開了一戶人家的門。這戶人家的主人,是她四十多年前的恩師鄧若曾。
![]()
說實話,看到這個新聞的時候我有點恍惚。如今提起中國女排,年輕人張口就是郎平、朱婷,可鄧若曾這個名字,恐怕已經(jīng)很少有人能立刻反應過來了。
但要論輩分和功勞,這位老人絕對是當之無愧的“定海神針”。在我看來,郎平愿意拋下一切公開身份。
![]()
孤身一人趕來看望,這份師徒情誼本身就比任何金牌都要珍貴,它無關名利,只是純粹的惦記。
那天拍的合影里,年近九旬的鄧若曾面色紅潤,腰板挺得筆直,郎平后來忍不住感慨,說鄧導的身體棒極了,說話的聲音和當年在球場邊上一模一樣。
![]()
其實早在這次探望的六年前,鄧若曾就做過一件讓身邊人都想不通的事。2019年,83歲高齡的他,突然決定離開生活了整整六十年的北京,帶著老伴回到重慶江津的白沙鎮(zhèn)老家。
要知道,北京可是他人生所有榮耀的發(fā)源地。從一個愣頭青運動員,到叱咤風云的國家隊主帥,他這輩子最風光的日子幾乎全在那里度過。
![]()
可人上了年紀,心思就變了。用他自己的話說,落葉總要歸根。他念念不忘的,是老家那條奔流的長江水,是童年時爬過的山坡、摸過魚的水塘。
我特別能理解這種心境,人在年輕時總想著往外闖、往高處走,可真到了遲暮之年,能給人安全感的,反而是記憶里最原始的那片土地。
![]()
更讓我佩服的是他回鄉(xiāng)之后的操作。別人退休都是把獎章掛滿墻,生怕別人不知道自己的功勞,可鄧若曾倒好,前前后后把珍藏了大半輩子的兩百多件寶貝,全都捐了。
這里頭有分量極重的國家榮譽獎章,有世界杯的冠軍獎杯,還有1986年世錦賽的比賽用球,甚至連2008年北京奧運會他親手傳遞的火炬都捐了出去。
![]()
有人問他,這么金貴的東西,留給子孫后代不好嗎?老人的回答讓我印象特別深,他說這些榮譽從來就不是他一個人的。
是屬于國家、屬于整個團隊的,與其鎖在柜子里落灰,不如擺出來讓家鄉(xiāng)的孩子們看看,當年那股拼勁兒到底是怎么來的。這份格局,真不是一般人能有的。
![]()
要讀懂這位老人現(xiàn)在的通透,就得把時間撥回到1979年。那一年,43歲的鄧若曾被調(diào)進了中國女排的教練組,去給主教練袁偉民當副手。
這里頭有個特別有意思的細節(jié):論年紀,鄧若曾比袁偉民還大三歲,早年間打球的時候,袁偉民甚至還是他手底下的隊員。
![]()
讓一個昔日的大哥去給小老弟打下手,當時不少人替他鳴不平。但鄧若曾根本沒往心里去,撂下一句“為了國家不分長幼”,就一頭扎進了幕后的技術活兒里。
我覺得這種不計較個人得失的心態(tài),恰恰是那個年代能出成績的關鍵。現(xiàn)在的人做事,總喜歡先掂量自己的位置和面子,可他們那一代人,眼里似乎只有“把事兒干成”這四個字。
![]()
那時候的訓練條件苦得超乎想象。在湖南郴州的竹棚館里,地上鋪的全是粗糙的竹席,姑娘們一個魚躍救球下去,渾身能扎進無數(shù)根竹刺。
每到這時候,鄧若曾就蹲在地上,瞇著眼睛,一根一根地幫隊員們往外挑刺。他鉆研技術到了什么地步呢?
![]()
為了破解日本隊那種飄忽不定的發(fā)球,一個搞體育的教練,居然跨界給大科學家錢學森寫了封信,虛心請教流體力學的門道。
郎平那記威震四方的重扣,也是他一個動作一個動作摳出來的。正是靠著這股子近乎偏執(zhí)的認真勁兒,中國女排才拉開了“五連冠”的輝煌大幕。
![]()
然而,就是這樣一位在賽場上運籌帷幄的鐵血教頭,背地里卻藏著一道幾乎無法愈合的傷口。
1984年洛杉磯奧運會后,鄧若曾從袁偉民手里接過了帥印,并在1985年帶隊拿下了世界杯冠軍,自己還捧回了“最佳教練員”的獎杯。
![]()
眼看事業(yè)攀上了頂峰,可就在1986年世錦賽開賽前兩個多月,他卻毫無征兆地辭去了主教練的職務,轉(zhuǎn)身淡出了核心賽場。
這個決定當年在排壇引起了不小的震動,而背后的真相,其實和他的家庭有關。鄧若曾和妻子蔡希秦都是排球運動員出身,兩人相濡以沫走過了六十多年。
![]()
外人只看到了他頭頂?shù)墓猸h(huán),卻很少有人知道,他們唯一的兒子從小就患有智力殘疾,還伴隨著嚴重的癲癇,生活完全無法自理。
在鄧若曾常年帶隊南征北戰(zhàn)的那些年,家里所有的重擔,全都壓在了妻子一個人的肩上。這份虧欠,成了這位硬漢一輩子的軟肋。
![]()
他后來在采訪里坦言,自己這輩子對得起國家,對得起排球,唯獨對不起家人。說實話,看到這句話的時候我特別感慨。
我們總是習慣于歌頌那些為了大家舍棄小家的英雄,卻往往忽略了他們內(nèi)心深處的掙扎與愧疚。所謂的功勛背后,其實是一個丈夫和父親沉甸甸的遺憾。
![]()
理解了這一層,也就明白了他為什么會在事業(yè)巔峰急流勇退,為什么晚年要推掉那么多應酬,執(zhí)意搬回老家。
除了葉落歸根的鄉(xiāng)情,更多的是想在人生的后半程,盡力去彌補一個父親的責任。其實鄧若曾的排球生涯起步得相當晚。
![]()
他1936年出生在江津的一個農(nóng)民家庭,小時候插秧、打谷樣樣都干。直到1955年,19歲的他才頭一回接觸排球。
比起那些十幾歲就開始專業(yè)訓練的隊友,他這個半路出家的選手底子薄得可憐。
![]()
可他偏偏有股不服輸?shù)捻g勁,每天硬是給自己加練兩三個小時,愣是把差距給補了回來,后來還當上了國家男排的隊長。
我覺得這種“笨鳥先飛”的經(jīng)歷,恰恰塑造了他后來帶隊的風格。一個靠著死磕才走到金字塔尖的人,自然懂得如何把汗水的價值灌輸給下一代。
![]()
如今回到老家的鄧若曾,日子過得低調(diào)又自在。他把新家安在了老宅附近,推開陽臺的窗戶,一眼就能望見老家的屋頂和奔流的長江。
他現(xiàn)在是當?shù)蒯烎~協(xié)會的顧問,最大的樂趣就是搬個小馬扎坐在塘邊,一釣就是大半天。
![]()
老人常說,釣魚和打排球是相通的,都得沉得住氣,都得瞅準那轉(zhuǎn)瞬即逝的時機。這話聽著樸素,細品卻全是人生的智慧。
偶爾當?shù)氐膶W校請他去講講女排精神,他從不擺架子講空洞的大道理,只講當年竹棚館里那些實打?qū)嵉暮顾蛨猿帧?/p>
![]()
2026年6月,鄧若曾迎來了自己90歲的整壽。壽宴辦得極其低調(diào),沒有紅毯,沒有媒體,來的都是當?shù)氐挠H友和釣魚的老伙計。
滿頭銀發(fā)的老人穿著白紫拼色的休閑上衣,起身招呼客人時聲音依舊洪亮,妻子安靜地陪在他的身邊。
![]()
從世界之巔的領獎臺,到長江邊上的垂釣者,鄧若曾把一生活成了兩個截然不同的模樣。前半生他傾盡全力,把中國女排送上了世界的高峰。
后半生他卸下所有光環(huán),守著家人和故土,過著最普通的煙火日子。
街坊鄰居只知道小區(qū)里住著個愛釣魚、腰板直的和藹老頭,卻少有人知道,他曾親手推開了那扇屬于中國女排的黃金大門。
![]()
信息來源
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.