中產愛吃的貴價Gelato，全是山寨貨？？？

夏日消暑之神永遠是一口咬下去就知道是什么味兒的冰棍，和冰鎮后的國窖冰紅茶。

文｜艾莎

文章來源｜三聯生活實驗室（ID：LIFELAB2020）

自從進入夏天之后，全國各地的年輕人都被熱得呼哧帶喘。因此最近大家的生活狀態，都通通回到了最原始的需求，那就是先涼快下來再說。

為了避暑消熱，有人像是尋著冷空氣的候鳥，飛到涼爽的東北或是蒙古避暑；有人琢磨出了邪修避暑的法子，睡覺時抱著冬瓜避暑消熱。但更多的人則采用最原始的避暑方式，炫一口冰到拔牙的冰淇淋，就能讓自己渾身在40度的高溫里呼呼冒冷氣。

但誰能想到，在今年夏天，當其他年輕人還在滿大街找老式冰棍，Gelato橫空出世，如毛細血管般迅速占領了城市大街小巷。

圖源：玫瑰

Gelato其實就是意大利冰淇淋，這個念出來就帶著意大利口音的詞，正在占領一大群年輕人的胃。有人把它讀吉拉頭，有人把它讀成哥拉頭，但如果你說這不就是個冰淇淋球，Gelato信徒們則會嚴肅地糾正你：

“它脂肪含量更低、空氣含量更少、溫度更高，所以入口更順滑、風味更濃郁，而且吃起來更健康。”

當然，它的價格也更貴，一個雙球杯輕易就能賣到四五十塊，抵得上一頓正餐的錢。

當你花上幾十塊錢的入場券，來到Gelato的冰柜前，各個口味準會讓你挑花了眼。“Gelato的名字們堪比咒語，什么香蕉馬斯卡彭布朗尼、波多黎各假日、澳橙木姜子、青蘋果白蘭地……一個口味三個名詞起步，而且必須參雜酒和甜品蛋糕的名字，主打的就是一個層次感。”

之前，Gelato是妥妥的上海特產。在上海潮人云集的時髦街區烏魯木齊街，每走上十步就能遇到三家Gelato店。但今年夏天，Gelato的開始向上海以外的各大城市進攻，甚至如今連各大茶飲品牌都開始卷Gelato了。

先是一些奶茶品牌推出了自家的Gelato，售價18塊到25塊錢不等一個球；

圖源：k了個k

緊接著連炒貨店的門口，也支起了賣Gelato的冰柜；

更別提各個主打Gelato的冰淇淋店，各大商場已經被Gelato圍剿。這個在國外兩三歐元的冰淇淋，到了國內則搖身一變，變成了啥都能往里裝的瑜伽褲甜品。

更詭異的是，吃過正統的Gelato才能明白，國內很多店都是在cos Gelato，說自己賣的是意大利的海風和陽光，實則大把店鋪用冷凍奶漿、預制香精，純純把Gelato當馬甲使。

“明明并不新鮮，但披上個Gelato的名字，卻轉頭賣給你38塊一個球的價錢，最關鍵的是，反正你也沒吃過正宗的，讓人無法選中。”

一個球30塊，中產冰淇淋被刺打工人

第一批愛上吃Gelato的年輕人們，對這個小小的冰淇淋球比意大利人還虔誠。“正統Geoato應該被放在密封的金屬桶里保存，挖的時候要用扁平的刮刀而不是圓勺；開心果味的Gelato必須是淺灰色的，綠得發亮的那是加了色素；配料表必須嚴格，里面不能有任何的植脂末和增稠劑。”

甚至有人定論，一個城市發不發達，就看Gelato店開得多不多、好不好吃。“因為只有顧客愿意消費，才會有人好好研究Gelato的各種口味，用高成本做出好吃的冰淇淋。”

圖源：林學習

對于Gelato信徒來說，吃冰淇淋也有鄙視鏈。“鄙視鏈最頂端是家附近的社區小店，他們的口味創意更大膽，而且也更貴；下一層是高端的Gelato連鎖店，它們往往會宣稱自己有來自意大利的主理人，而且還能自己DIY口味配料；最樸實也最便宜的則是大連鎖Gelato店，開在商場B1B2層的那種，大家也最愛吃。”

第一次出于好奇圍到Gelato的冰柜面前的年輕人，保準會被它的價格所震撼到。

“以前覺得哈根達斯就是冰淇淋的價格天花板，結果吃了Gelato才發現，這玩意比哈根達斯貴多了。一個球30塊，兩個球50塊，三個球70塊，上不封頂。要是想一次性多嘗幾個口味，幾十塊錢就水靈靈地花出去了。”

圖源：逍遙

很多年輕人會奇怪，都是冰淇淋，為什么Gelato就賣得這么貴？有從業者解釋道，Gelato的制作需要用到鮮牛奶和鮮水果，不加一滴水，而且需要人工攪拌，且必須當天現做、不能加防腐劑。

有人說，gelato這種高端冰淇淋只存在于經濟發達的地方

但是對于年輕人來說，無論Gelato的制作過程有多復雜、原料有多高端，自己能感受到的只有好不好吃。

上周第一次去買Gelato的北漂姑娘yoyo，覺得Gelato就是絲滑版的冰淇淋。“它確實很細膩，比小時候吃的三色杯、便利店冰柜里的夢龍和麥當勞的甜筒都要更絲滑，第一口確實很封神，我甚至開始想貴有貴的道理。

圖源：陽光開朗大女孩

但吃到第二口時，就發現好像它也沒那么神。你說它不甜吧，糖分可一點沒少，你說它清爽吧，吃完嘴里又會有種黏糊感。

后來想想，我明明就是想吃口冰淇淋涼快一下，結果這一小杯Gelato下肚，溫度是降了，但心里那股火氣卻上來了，就這么一小杯四十五塊？去雪糕批發的地方都能拎一兜子回家了。”

后來她才想明白，Gelato的競品不是冰棍，而是網紅甜品。“一小盒Gelato低脂健康，也不會對身體造成什么負擔，但卻能解饞。比起你急頭白臉去炫蛋糕奶茶，Gelato顯得清爽多了。”

為什么冰淇淋，越來越貴了？

自從年輕人開始稱Gelato為新一代雪糕刺客時，有人會質疑，嫌貴可以不買。但在Gelato開得如火如荼的當下，很多年輕人都想去湊個熱鬧，嘗嘗冰淇淋貴族到底是怎么個事兒。

上周末和朋友去逛北京合生匯的北漂jing覺得，Gelato貴有貴的道理。“它的復合口味，冰淇淋很難實現，比如青蘋果和白蘭地的組合，或是柚子和金酒的組合，成本確實不低，而且口味也說得過去。”

但對于大部分年輕人來說，Gelato花里胡哨的口味，也就帶來了過高的溢價。有業內人士說，Gelato的普遍毛利率在70%左右。

圖源：小武

上周去上海旅游的00后幸幸，當時看社交媒體上的攻略，說武康路一家店的Gelato是上海必吃，排隊一個小時也要等。“等到終于拿到手，發完朋友圈，才感覺跟從意大利吃的一模不一樣，質地更柔軟，更像是麥當勞那種甜筒冰淇淋，肯定不是正宗的。”

如今，國內的Gelato都走得一樣的路子，統一的金屬桶、統一的刮刀、統一的圓形紙杯，就連口味名字也是同樣的風格，椰香斑斕黑糖珍珠、海鹽芝士巴斯克、玫瑰荔枝覆盆子……一個比一個長，一個比一個拗口，名字越復雜，能賣到的價格也越貴。

“站在柜臺前，我覺得自己不像在買冰淇淋，像是在做一道填空題，從這三個名詞里選出你最不認識的組合，那就是你今天要吃的味道。”

對于幸幸來說，Gelato只能起到一個氛圍感的作用，根本解不了暑。“老式冰棍的配料是水加糖精加色素，簡單粗暴，但目的明確，就是讓你涼快下來。但Gelato像是瑜伽褲一樣， 什么都裝得下。每一口都是精心設計的層次感和驚喜感，但吃到嘴里一點也不爽。”

第一批Gelato受害者，正在找平替

即便后來年輕人被科普說，Gelato比傳統的冰淇淋少了一些脂肪，而且里面的空氣含量只有20%左右，所以吃起來又絲滑又綿密。但年輕人也并不買賬，“但大多數普通人哪嘗得出來冰淇淋20%的空氣含量和50%空氣含量的區別？你瞎糊弄我也不知道，我只知道自己的錢包被狠狠割了一刀。”

在廣州生活的00后小徐，說Gelato并不是什么高級貨。“剛開始聽說Gelato時，還興致勃勃地去買來嘗著吃，但后來吃一口就明白了，這不就是我們老廣從小吃到大的炒冰？

我們這里的炒冰全都是用鮮果加鮮奶炒的，最便宜的蘋果炒冰10塊，最貴的山竹炒冰40塊，但是能用上三斤山竹，而且用大塑料盒裝，和Gelato的口感非常類似。而Gelato一個球就能賣幾十塊，分量還不如炒冰的十分之一。”

圖源：沐金輿

實際上，對于年輕人來說，夏天的消暑很簡單。“小時候的夏天，一根兩毛錢的冰棍就能換來一整個下午的快樂。冰棍可能是甜得發膩的香精味，可能是色素染出來的草莓紅，但一口咬下去，冰碴子在嘴里嘎嘣作響，那種透心涼的爽感，是任何綿密絲滑都替代不了的。”

無論Gelato的名字們起得再高端，一個詞里塞進三個世界，椰香是熱帶，斑斕是東南亞，黑糖珍珠是臺灣夜市，你花一個球的價錢，舌頭繞著地球跑了一圈。

但對于年輕人來說，吃Gelato也就是湊個熱鬧，花里胡哨的名字再好聽，夏日消暑之神永遠是一口咬下去就知道是什么味兒的冰棍，和冰鎮后的國窖冰紅茶。