北京
我掙扎到第三個鬧鐘響起，才終于爬下床。每一個之間都隔了三十分鐘。設定它們的時候我心知肚明，自己一定會賴到最后一個才起身。但前兩個，總得設著——萬一今天早上醒來的，是那個更自律版本的自己呢？
然而不是。從來都不是。
走進浴室，對著鏡子怔怔地看了好一會兒，大腦一片空白。然后才是那一套肌肉記憶般的流程：洗臉，刷牙，扯下兩張紙巾擦干凈臉，順手再用同一張紙抹了抹鏡面上的水漬。這些動作我不再需要經過思考，它們就這樣機械地發生了。就像我身體在動，而我的意識還停在某個別的什么地方，根本沒追上來。
套上褲子，拉一件帽衫罩住蓬亂的頭發，牽著狗出門。這本該是放空的一段路，可我的腦子不答應。它在想今天必須完成的事情，在想昨天別人講的一個笑話，在想幾年前某個讓我尷尬到蜷起腳趾的瞬間，然后毫無過渡地跳到了一周末尾的待辦清單上。思緒就這么四處亂撞，我抓不住韁繩，只能任由它帶著我跑。
手不自覺地掏出手機，想看看這個世界又圍繞著最新發生的那件大事說了些什么。結果我掉進了一條漫長的討論串里——兩個賬號正在激烈地爭論誰才是史上最偉大的網球運動員。我根本不看網球。可我就那樣陷在里面，直到一聲刺耳的汽車喇叭聲把我猛地拽了出來。我鎖上屏幕，牽著狗往家走。
廚房還是一片狼藉。晚點再收拾吧，我告訴自己。
已經九點四十五了，該開始工作了。我上線的狀態開了嗎？該死！我一屁股坐下來，急急忙忙地啟動電腦。五十一封未讀郵件，三十四項派下來的新任務，還有兩條團隊消息在閃。可我的雙手像被捆住了一樣，大腦唯一能聚焦的，只有那個打開空白新標簽頁的選項。我現在甚至都不需要完整輸入網址了，打出第一個字母，回車鍵一敲，身體就已經落在了那個圖片世界里。
時間被切割成以十分鐘為單位的碎片，一眨眼就溜走了一大塊。直到一條通知彈出來，問我昨天那項任務完成了沒有。我的心猛地一沉，用慌亂的語氣回復：“已經在處理了，抱歉延遲。”
手機屏幕亮起來，群聊里有人說話了。前一秒還疲憊不堪的我，突然間就充滿了能量，興致勃勃地加入這場對某個空洞新話題的爭論。我一邊發著消息，一邊讓手機連著充電器，因為昨晚我又是握著它睡著的。手指能感覺到機身越來越燙，我把它放下來，知道這樣對電池不好。可才擱下幾秒，又忍不住拿起來，想看看剛才那條消息收到了什么回復。
等我再回過神，下午四點了。怎么就到四點了？郵件四十四封，待辦任務二十八項。
決心站起來收拾廚房，這件事耗掉了我一個半小時。我點開一檔播客當作背景音，主題是教你如何變得更高效，如何充實地利用每一天。結果我一個字不落地聽完了整期內容。而真正花在廚房里的時間，只有十五分鐘。
天哪，我真的好累。那就再刷一小會兒手機吧，然后我就起來，去健身房，之后蒸十五分鐘桑拿。我是這么打算的。
但身體似乎真的有些困了，那個計劃開始被悄悄地修改：不如就先小睡一會兒，健身后跳過桑拿環節算了。
五十七分鐘后，我醒了。站在浴室的鏡子前面，直直地盯著里面那張臉看了一分鐘。然后洗臉，刷牙，扯下兩張紙巾擦干臉上的水珠，再用同一張紙，輕輕抹掉鏡面上的痕跡。
算了，健身改成明天吧。我翻找出一個合理的解釋——今天本來也可以是個休息日，我只是把休息日換到了今天而已。我鉆進被窩，手機連上充電器，把一天的疲憊都攤平在了黑暗里。臨睡之前，我又一次設好了那三個鬧鐘。
明天，萬一就是那個更自律的自己，代替我醒過來呢？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
