一部關(guān)于蒙古帝國的“歷史同人”，怎么就成了七月新番的超級黑馬？

求知去吧，哪怕遠(yuǎn)在蒙古穹廬下。

今年的七月動畫季，完全可以稱得上神仙打架：新版《攻殼機(jī)動隊》、《死神 千年血戰(zhàn)篇》最終章等經(jīng)典IP扎堆回歸；不少新IP，也憑著豪華班底和肉眼可見的制作投入搶走了不少注意力；神仙之中更有《尼古喵喵》這樣的神人番，實(shí)現(xiàn)了一輪恐怖的病毒式傳播。

然而，在這一連串作品中，作為一匹黑馬脫穎而出的，竟是以蒙古帝國歷史為背景的《穹廬下的魔女》（以下簡稱《穹廬魔女》）。

與同期放送的作品相比，《穹廬魔女》在各方面都顯得相當(dāng)特別。

比如，它采用了一種近似兒童繪本的可愛視覺風(fēng)格，圓潤而簡潔的人物造型，又有種手冢治蟲早期漫畫里的復(fù)古感。但這部作品的劇情，卻又完全是基于古波斯和蒙古帝國的真實(shí)歷史進(jìn)行嚴(yán)肅演繹：第一集行進(jìn)的節(jié)奏如歷史正劇般緩慢，直到第二集才進(jìn)入最具沖擊性的戰(zhàn)爭情節(jié)。

“小眾”本身并不必然意味著吸引力，尤其考慮到這段歷史對全球大多觀眾來說都十足陌生。

哪怕身為中國觀眾，大家恐怕也只對動畫中成吉思汗的名字比較眼熟。看著其他蒙古角色名字，雖然也都是漢字吧，但動不動就會馬冬梅效應(yīng)發(fā)作，記不住一點(diǎn)。可以想見，對于日本本土觀眾來說，原作更將是片假名地獄。

第一次遇到這么難以記憶的登場人物介紹

然而正是這部集結(jié)了“小眾”元素的作品，漫畫連載期間就在日本的各種排行榜和大賞上留名。動畫化后，《穹廬魔女》更是在全球引發(fā)了熱烈反響，于Bangumi、MAL、AniList、Filmarks等各語言動漫社群中收獲第一梯隊的高分評價，甚至才更新到第二集時，就已經(jīng)被不少B站動畫區(qū)UP主譽(yù)為本季度“斷檔第一的神作”。

憑什么，它能獲得如此之高的評價？

1

《穹廬魔女》的主角希塔拉是生活在十三世紀(jì)的呼羅珊平民，年幼時，來自遠(yuǎn)方的游牧民族，劫掠了整座城市，希塔拉也作為俘虜被押往了遙遠(yuǎn)的蒙古草原。

結(jié)果，多年后，希塔拉忽然搖身一變，成為了蒙古皇妃身邊有才學(xué)、擅權(quán)謀的親信，此后得以干預(yù)朝政、左右權(quán)臣的生死，而據(jù)史書記載，她的結(jié)局是在一場政變中被以極刑處死。

以上便是《穹廬魔女》大致的劇情框架，這并不構(gòu)成劇透。因為主角的原型，是來自真實(shí)歷史的人物法蒂瑪·哈圖恩。上述這些人生節(jié)點(diǎn)，十三世紀(jì)的史書確實(shí)早已經(jīng)劇透光了。

圖為十三世紀(jì)波斯史學(xué)家志費(fèi)尼所著的《世界征服者史》片段

不過在史料中，關(guān)于法蒂瑪·哈圖恩的記載不僅只有寥寥幾筆，而且在她生命的起點(diǎn)和終局之間留下了大量空白。史書沒有回答，在十三世紀(jì)，學(xué)習(xí)還是一件相當(dāng)奢侈的事，一個出身低微的女孩是怎么學(xué)會讀寫的？而作為異國的奴隸、戰(zhàn)虜，她又是怎么一躍成為了皇妃倚重的親信、“機(jī)密的參與者，秘務(wù)的知情人”的？

《穹廬魔女》所做的，就是想象和演繹希塔拉完整的人生，去補(bǔ)足那些歷史留下的空隙。

這樣的選題，其實(shí)放在整個日漫創(chuàng)作的脈絡(luò)中來看都顯得相當(dāng)不同尋常。

過去依據(jù)史實(shí)改編的動漫，大量聚焦于本土的戰(zhàn)國時代或中國的三國時代這兩大主題。它們恰恰都是戰(zhàn)亂中英雄輩出的年代，那些傳奇的將領(lǐng)，有詳盡的史料記載、數(shù)之不盡的前人演繹，可以說是老祖宗嚴(yán)選的英雄傳奇，改編起來安全且舒適。

相比之下，《穹廬魔女》幾乎反其道而行之，不僅在“小眾”的歷史中選擇了記載寥寥的小人物作為主角，甚至還是一個面目模糊的負(fù)面人物。

現(xiàn)存關(guān)于法蒂瑪·哈圖恩的主要記載，集中見于兩部波斯史書。耐人尋味的是，兩部史書雖然都對她持明顯的負(fù)面態(tài)度，卻又在細(xì)節(jié)上互相矛盾。

圖為十四世紀(jì)波斯史學(xué)家拉施特所著《史集》片段

例如，關(guān)于她的出身就存在不同說法?！妒澜缯鞣呤贰穼⑺枋鰹椤啊薄袄l者”；而成書年代更晚的《史論》卻沒有采納這一說法，僅僅提到她曾是戰(zhàn)虜。

娼妓

至于兩部史書共同的批評，則幾乎都集中于一點(diǎn)：她操弄權(quán)術(shù)、干預(yù)朝政。

放到今天來看，這樣的評價多少帶著鮮明的時代局限。所謂“長袖善舞”，本就是中世紀(jì)史家普遍持有的過時價值觀；而那些關(guān)于陰謀狡詐的描述，在很大程度上，也可以理解為政治失敗者常留在史書中的形象。

而在具體事件的記載上，史書又幾乎都將筆墨集中法蒂瑪·哈圖恩最終落敗的那場政治斗爭。并且，最終導(dǎo)致她被極刑處死的導(dǎo)火索，是操弄巫蠱之術(shù)的指控。

擅使妖術(shù)本身就是一種高度政治化的語言，例如法國國王腓力四世以異端和崇拜魔鬼等罪名清洗圣殿騎士團(tuán)，中國漢武帝時期的“巫蠱之禍”也同樣如此。

而歷史上的法蒂瑪還有著女性身份。妖女、魔女、女巫……不同時代、不同文化有著不同的稱呼，但本質(zhì)都是抹殺女性人格和才能的“獵巫”手段。

根據(jù)以上的這些推斷，多少已經(jīng)足以得出一個推理：史書對法蒂瑪?shù)男蜗笏茉?，以及她落敗原因的敘述，很可能摻雜了勝利者和時代的政治修辭，存在重新解讀的空間。

不過，《穹廬魔女》的改編，并沒有建立在這種簡單的翻案猜想上，而是再次回到歷史留下的事件，關(guān)聯(lián)到了那位重用她的皇妃。

關(guān)于這位皇妃脫列哥那的身世，史書有著相互抵牾的記載，不過大抵都指向了同一個方向：她是被蒙古部族強(qiáng)取擄掠來的女人，和蒙古有著滅族或是歸順國的仇恨。

很難想象有這樣的身世，還能夠和主君恩恩愛愛相敬如賓，反而是天天盼著死老公比較符合人之常情——就像《蘇丹的游戲》里的亡國公主安蘇亞。

基于這樣的史實(shí)，《穹廬魔女》提出了另外一種可能：所謂的禍亂朝政，有沒有可能是兩個女人基于共同的仇恨、對這個政權(quán)的復(fù)仇？

對于歷史題材而言，這無疑是一個相當(dāng)大膽的演繹。這其實(shí)是有著相當(dāng)難度和風(fēng)險的——看看新三國就知道了。

而《穹廬魔女》卻并沒有落入“胡編”的窠臼，甚至在開播后獲得了不少“尊重歷史”的好評。它的高明之處，恰恰在于敏銳地找到了歷史記錄中空白模糊、互相齟齬以及可能遮蓋的部分，并加之演繹。

以此為起點(diǎn)，《穹廬魔女》賦予了主角更鮮活的過去。

希塔拉會讀寫，是因為她雖出身低微，但被學(xué)者家庭買下。女主人對她視如己出，教會她讀書寫字；年齡相仿的小少爺，也在她心里種下了求知的種子。

而她對蒙古的仇恨，源頭正是因為幸福的生活被蒙古部族的劫掠打破。女主人為了保護(hù)她而慘死，小少爺求學(xué)的城市變成了廢墟，熟知的人也在被押往草原腹地的過程中接連死于非命。

于是，史書中那個冷冰冰的政治人物，終于有了能夠支撐她一生選擇的情感起點(diǎn)。

這兩重基礎(chǔ)的設(shè)定，也共同回答了為什么《穹廬魔女》要為角色重新設(shè)計希塔拉這個本名——正是在下定決心復(fù)仇時的那一刻，希塔拉選擇繼承了女主人的名字，法蒂瑪。

種種古老的文明都強(qiáng)調(diào)名字體現(xiàn)本質(zhì)、賦予靈性?？梢哉f，當(dāng)《穹廬魔女》將這個意為星辰的名字賦予法蒂瑪·哈圖恩時，這個人物真正從厚重的史書中活了過來。

2

通過小人物寫出大的時代洪流，這是很多依托于史實(shí)的作品都希望能做到的一點(diǎn)。因此你會看到，類似題材的作品往往都會把背景安排在戰(zhàn)爭年代。

戰(zhàn)爭天然擁有足夠劇烈的戲劇沖突，也能迅速建立起歷史的厚重感。然而很多此類作品的失敗也在于，只將戰(zhàn)爭本身作為故事的底色，人物由此也淪為了歷史觀念的傳聲筒。

小人物口中塞滿了家國大義、民族存亡，卻缺少與其相匹配的生命體驗，最終既撐不起宏大的歷史命題，也顯得主角像個滿口大義卻不干人事的偽人。

而《穹廬魔女》，沒有從一開始就選擇這種傳統(tǒng)的宏大敘事，故事的起點(diǎn)反而非常私人。

在開頭，希塔拉的復(fù)仇并非為了故國，而是為了自己曾經(jīng)視若母親的女主人，為了自己被奪走的人生。而少女對復(fù)仇方式的全部想象，僅僅是奪回那本視若珍寶的《幾何原理》。

正因為動機(jī)足夠私人且具體，后續(xù)隨著希塔拉不斷被卷入蒙古王朝的內(nèi)部斗爭，個人命運(yùn)才一點(diǎn)點(diǎn)與歷史洪流交匯。于是玩家看到的，不是一個替歷史發(fā)言的人，而是一個卷入時代的人。

也正因為如此，作品并沒有把希塔拉塑造成一個被仇恨支配的人，她始終沒有停止觀察和理解這個曾經(jīng)毀掉自己人生的文明。

在最開始，希塔拉認(rèn)為，蒙古人用野蠻的方式掠奪了寶貴的書籍，卻不懂得知識的價值。然而在漫長的俘虜生活中，這種單薄的印象隨著了解的加深而變得愈發(fā)復(fù)雜。

蒙古貴族出于高傲而視知識為帝國榮光的態(tài)度，盡管也是一種看重，令希塔拉非常惱火

例如動畫第三集中，希塔拉在觀察蒙古包時，忽然領(lǐng)悟了門口向南的習(xí)俗，其實(shí)是為了將穹廬充當(dāng)日晷來使用。

因此，女孩不由得發(fā)出贊嘆：真是巧妙的設(shè)計。然而下一秒，回想起自己背負(fù)的仇恨，她又在心里立馬改口：我們波斯有更精密的星盤，厲害得多。

類似的內(nèi)心糾葛，在符合人物邏輯的前提下，允許了希塔拉不斷修正自己的認(rèn)知：不同文明都擁有各自形成的邏輯，因而最終呈現(xiàn)出的是一種兼容并蓄的理解。

這是在歷史番劇中難得出現(xiàn)的開放視角，日本的歷史學(xué)者曾就此評價《穹廬魔女》，稱其“為日本歷史題材的動漫帶來了全新的世界史視角”。

這里的“世界史”，并非是指世界上所有國家的歷史，而是可以概括為一種反思：過去傳統(tǒng)的歷史學(xué)研究在討論世界諸國的歷史時，是否默認(rèn)站在某一個文明、民族或國家的立場？是否把流動聯(lián)通的世界歷史割裂成了一個個邊界清晰的國別史？

回到《穹廬魔女》所依托的蒙古帝國史中，反思可以轉(zhuǎn)化為一個更具體的問題。從波斯人的視角出發(fā)，蒙古是異教的蠻夷，是兇殘的掠奪者；從蒙古人的視角出發(fā)，太陽照耀之處皆為成吉思汗所有，我們征戰(zhàn)四方的蒙古真是太強(qiáng)大了。

——那么這樣一部歷史演繹作品，應(yīng)當(dāng)選擇哪一種視角？

過去的歷史番劇通常都會回答這個問題，因為時代和政治是彰顯主角英雄形象的舞臺，而不會是一個需要完整解釋其運(yùn)行邏輯的對象。

用大白話來說，就是主角的國家一定是好的、懷仁正義的，敵國一定就是壞的、狡詐陰險的。

而《穹廬魔女》選擇的，卻是另外一種可能。

盡管主角的動機(jī)帶有鮮明的復(fù)仇色彩，但是作品卻賦予了她一雙觀察者的眼睛。《穹廬魔女》不僅僅將她塑造為一個夾縫中的異邦人，同樣也刻畫了她的求知若渴。

于是，希塔拉天然地站在了開放的視點(diǎn)上，在不同文明之間不斷觀察、學(xué)習(xí)、理解，于是也相應(yīng)地能夠盡量客觀地去切入那段歷史。

同樣在第三集中，希塔拉在蒙古的生活帶出了一個細(xì)節(jié)，蒙古人殺羊，剖開胸腔、掐斷心臟血管，波斯人則是割斷喉嚨，雖然方式不同，但有著相同的出發(fā)點(diǎn)：他們都認(rèn)為，應(yīng)當(dāng)選擇一種對牲畜來說痛苦最小的方式。

于是，跟隨著希塔拉的目光，觀眾們看到了十三世紀(jì)蒙古部族并非是刻板印象中的蠻夷，一點(diǎn)點(diǎn)接近并理解了他們在廣袤草原中形成的獨(dú)特文化，同時也在各種文明激烈的碰撞中，看到了某種共通的人性。

種種細(xì)節(jié)透露出，《穹廬魔女》真正聚焦的是一種跨越民族身份局限和國別史的流動。戰(zhàn)爭并非刻畫的主題，而是作為時代的傷口，展示不同地域的文化是如何互相交匯、彼此影響的。

這種非常開放性的視角，關(guān)乎作品的核心主題。通過希塔拉流離的命運(yùn)，《穹廬魔女》真正想要講的，是一個關(guān)于“勸學(xué)”的故事。

那本《幾何原理》之所以會成為整部作品最重要的意象，一開始是因為，其中看似“理所應(yīng)當(dāng)”的數(shù)學(xué)原理讓希塔拉領(lǐng)悟到了知識的力量。

而隨著劇情的展開，這本典籍的另一重意象也漸漸浮現(xiàn)。蒙古人需要一個能夠以波斯文解讀此書的學(xué)者，這個任務(wù)落在了希塔拉頭上，這也成為了她從一介俘虜進(jìn)入權(quán)力中心的起點(diǎn)。

《幾何原理》本就是來自公元前300年古希臘的知識，先是隨著商路傳入了十三世紀(jì)的波斯，接著又因戰(zhàn)爭而被帶到了蒙古草原。

從世界史的視角出發(fā)，《穹廬魔女》借戰(zhàn)爭所真正描繪的，并不只是它對平民百姓來說有多慘烈血腥，更包含了一重歷史的悖論：戰(zhàn)爭本身是為了制造新的邊界，卻也打破了知識和文化的邊界，不同文明在這個過程中微妙地彼此影響、彼此塑造。

因而這本書的命運(yùn)，同樣象征著知識本身有著跨越文明和時間的能力。它不會因為一個國家滅亡而消失，也不會因為一次征服而只屬于某一個民族，而對具體的人來說，它同樣提供了選擇命運(yùn)的力量。

這樣的處理其實(shí)和文化背景還挺相契合的，求知是穆斯林文化中重要的美德和義務(wù)，先知穆罕默德就曾留下這樣一句箴言

作品在一開始為希塔拉設(shè)計了奴隸的出身，也是為了對應(yīng)求知主題——奴隸與平民最大的不同，即是沒有選擇。

女孩一開始能想象的人生，就是和少爺相戀，然后在這一方庭院里度過余生。這段生活是她的來處，是她永遠(yuǎn)的慰藉，卻也是對她的桎梏。

希塔拉的想象，在動畫中以神似細(xì)密畫的形式出現(xiàn)，畫面中擺放的石榴寓意著多子多福

而當(dāng)她被帶到廣闊無垠的蒙古草原時，知識最開始只是她在這種處境中的生存手段。隨后，在蒙古帝國生活的日子里，無論是來自中國華北的全真道士，還是本國重視文化而精于權(quán)術(shù)的長皇后，都在不斷地向希塔拉展示著，知識如何能為一個人打開更廣闊的世界，擁有更多的選擇。

就像漫畫原作者番茄湯曾在訪談中提到的那樣，希塔拉這個角色的本質(zhì)在于，盡管她拼命學(xué)習(xí)和思考，卻始終無法擺脫看不到盡頭的黑暗，只能一邊哭泣尖叫，一邊繼續(xù)學(xué)習(xí)和思考。“知識帶給她的，并不是立即擺脫命運(yùn)，而是一點(diǎn)一點(diǎn)獲得重新決定自己命運(yùn)的能力?！?/p>

正因如此，同樣是寫大歷史中的小人物，《穹廬魔女》與其他作品最大的不同，在于真正呈現(xiàn)出了歷史如何塑造了希塔拉。

戰(zhàn)爭改變了她身處的世界，知識則改變了她理解世界的方式。也正因如此，這段歷史最終擁有了真正屬于人的溫度。

3

在了解漫畫原作者番茄湯和動畫制作組科學(xué)猴的創(chuàng)作之前，我?guī)缀跻呀?jīng)確信《穹廬魔女》是一部史同女之作。不光是因為它對真實(shí)歷史的演繹，更是因為它的情感濃度。

用我們熟悉一點(diǎn)的例子來解釋：劉備攜民渡江，陰謀論者會說，這是政治作秀，而史同女關(guān)注的是，在做出這個決定的時候，他的內(nèi)心有什么糾結(jié)？

《穹廬魔女》顯然屬于后者。這部作品并沒有試圖重新定義歷史，沒有用某種驚天陰謀去填補(bǔ)史料留下的空白，而是讓那些原本停留在史書里的名字、戰(zhàn)爭和文明，也重新?lián)碛辛松逝c溫度。

而從動畫的細(xì)節(jié)處理，也能捕捉到創(chuàng)作者如何將大量歷史考證，最終轉(zhuǎn)化成了細(xì)膩而克制的情感表達(dá)。

在動畫第一集，展現(xiàn)希塔拉最初的幸福生活時，畫面中出現(xiàn)了大量的花朵。它們并不是隨手畫的，而是經(jīng)過了動畫制作組的考證和設(shè)計，并且不單單是為了展現(xiàn)當(dāng)?shù)刈匀伙L(fēng)貌，同樣也有著各種各樣的隱喻。

最典型的如玫瑰，這是波斯文化中摯愛與神性的傳統(tǒng)意象，它們在動畫中的綻放、凋零，映照著希塔拉曾經(jīng)擁有、又驟然失去的幸福生活。

而與希塔拉共事的奴隸中，有一位金發(fā)藍(lán)眼女人會回憶起，童年時曾看著日落染紫大海。這是愛琴海獨(dú)一無二的地理風(fēng)貌，由此，《穹廬魔女》隱晦地表達(dá)了這位女人來自馬其頓王國的身份，帶出了這一層對民族遷移流動的歷史背景。同時，這片海也作為重要的故鄉(xiāng)意象，成為了這個角色生命最后一刻時催人淚下的記憶錨點(diǎn)。

當(dāng)劇情推進(jìn)到蒙古帝國，在成吉思汗的四位皇子初次同時登場時，他們座次的尊卑順序、行禮的方式，都在參考了蒙古禮制的基礎(chǔ)上進(jìn)行了再演繹。

對于熟悉相關(guān)歷史的觀眾而言，僅憑座次安排，便能夠大致判斷人物之間的親疏關(guān)系，以及未來可能形成的政治聯(lián)盟。原本需要大量對白交代的信息，就這樣被隱藏進(jìn)了歷史細(xì)節(jié)之中。

專精這段歷史的網(wǎng)友做出了相關(guān)的考據(jù)

從以上這些片段來看，《穹廬魔女》對器物、禮儀、民族等方方面面進(jìn)行了考證，卻并不賣弄。這些要素并不只是為了提供一種“歷史氛圍感”，而是有更深一步的情感表達(dá)。

而整部作品中，不僅僅是視覺呈現(xiàn)，劇情的發(fā)展和角色的塑造都建立在考證的骨架上，并以細(xì)膩的刻畫賦予其飽滿充沛的情感。

因此，盡管《穹廬魔女》所描繪的世界確實(shí)離我們很遙遠(yuǎn)，實(shí)際上卻并沒有制造出多高的理解門檻，反而很好借由情感的共鳴而進(jìn)入。

事實(shí)上，原作作者番茄湯確實(shí)可以稱作是一位史同女。她原本從事設(shè)計工作，幼兒園時第一次到內(nèi)蒙古游學(xué)，后來經(jīng)由各種各樣的契機(jī)開始深入研究蒙古歷史，并隨之加入了網(wǎng)上的興趣社群。

在交流討論中，她漸漸產(chǎn)生了創(chuàng)作的沖動，最初的《穹廬魔女》，是在這種純粹熱愛驅(qū)使下畫在草稿紙背面的同人作品。

而在辭職后，番茄湯帶著漫畫草稿找到了出版社，不過短短幾年內(nèi)，這部作品就從網(wǎng)絡(luò)發(fā)行、實(shí)體出版，走到如今的動畫化。

我關(guān)注一位搞過史同的同人作者，感嘆于《穹廬魔女》的史同女精神

而在動畫制作階段，《穹廬魔女》也展現(xiàn)出了驚人的感染力。

放送前，這部番劇最受關(guān)注的標(biāo)簽，是有著名的天才監(jiān)督山田尚子參與制作。實(shí)際上，據(jù)山田尚子在訪談中透露，她受到動畫企劃的吸引，驚嘆于這部以可愛畫風(fēng)講述可怕故事的作品，“并沒有擺出一副在描繪歷史巨大洪流的面孔”，因而主動請纓加入進(jìn)來的。

在查閱史實(shí)、閱讀角色原型的歷史人物等資料的過程中，她愈發(fā)意識到《穹廬魔女》中歷史演繹的分寸感有多了不起，并且自身也產(chǎn)生了探索歷史的興趣。

為了能準(zhǔn)確呈現(xiàn)出蒙古草原廣袤的風(fēng)物，山田尚子和制作組成員還進(jìn)行了實(shí)地勘景，在采訪時被大風(fēng)吹得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，非?？蓯?/p>

而動畫的放送，也讓很多觀眾都開始由此對蒙元?dú)v史產(chǎn)生興趣。社交媒體上，你能看到不少洋洋灑灑幾千字的硬核考證——它們不光來自原本就熟悉蒙元?dú)v史的愛好者，更有通過《穹廬魔女》而對真實(shí)歷史產(chǎn)生興趣的觀眾。

夯爆了的歷史同人，就是可以像這樣反向為它所依托的那段艱澀復(fù)雜的歷史帶貨。

其實(shí)除了作品本身，《穹廬魔女》能受到如此廣泛的歡迎，在我看來也是與某種時代精神的契合。今天越來越多人開始重新閱讀創(chuàng)作歷史同人，與其說是在尋找另一種歷史解釋，不如說是在尋找另一種與當(dāng)下相處的方式。

而相對于厚黑學(xué)、陰謀論和偽史論者，史同女在歷史中所找到的，是相信人與人的情感、知識的流動和文明之間的互相理解，并不斷地通過再創(chuàng)作來確認(rèn)，它們可以突破時代的桎梏、穿越漫長的年月——哪怕只有小小一瞬。

而這確實(shí)是眼下很多人所需要的東西。