提起美國西部,你腦海里浮現的是什么?
可能是一望無際的荒漠,烈日下奔馳的駿馬,牛仔腰間的左 輪 手 槍,以及酒館里一觸即發的生死對決。
從《黃石》里的現代牧場戰爭,到《西部世界》里的科技狂想,再到無數經典西部片中的槍 聲與鮮血,西部經常被塑造成一個“暴力孕育秩序”的世界。
![]()
(一般西部片中的人物形象)
可是,在那些傳奇故事之外,還有另一種西部。
那里沒有每天響起的槍 聲,沒有英雄騎馬沖向夕陽,也沒有等待被拯救的公主。那里只有一家人、一輛馬車、一片陌生的土地。
他們需要面對的敵人,也不是拿著槍的反派,而是寒冷、疾病、饑餓,以及一個完全未知的明天。
最新的美劇《草原上的小木屋》,講述的正是這樣一段故事。
《草原上的小木屋》
Little House on the Prairie
![]()
如果說傳統西部片講述的是人如何征服土地,那么《草原上的小木屋》講述的則是另一件事——人在土地面前,如何學會謙卑與合作。
01
沒有 槍 戰的西部
時間的指針撥回到19世紀70年代的美國。此時內戰的創傷尚未完全愈合,西進運動的號角仍在曠野上回響。
英格爾斯一家,正是這股時代洪流中的一葉扁舟。他們變賣了威斯康星州的家產,駕著一輛簡陋的篷車,向著充滿未知與希望的堪薩斯州進發。
![]()
當然,還有他們忠實的家庭成員,一條名叫杰克的狗。
他們是那個時代成千上萬拓荒者的縮影,被 政 府“免費贈予160英畝土地”的承諾所吸引,踏上了漫漫征途。這趟旅程并非田園牧歌,而是真正的“跋山涉水”。
![]()
在橫渡密西西比河時,湍急的河水幾乎將他們的馬車吞噬。一家人有驚無險地逃過一劫,但可憐的杰克卻在混亂中落水,消失在茫茫水波中,給這段本就艱難的旅程蒙上了一層陰影。
所謂免費的土地,往往有著昂貴的代價。幸運的是,在經歷了初期的磨難后,他們終于抵達了目的地——獨立城。
![]()
在當地定居者伊萊的指點下,他們很快找到了一塊看似無主的沃土,并安頓下來。更令人欣喜的是,忠犬杰克竟奇跡般地找了回來,仿佛預示著好運的降臨。
挑戰才剛剛開始。
查爾斯很快意識到,單憑一己之力,想在冬天來臨前“手搓”出一座小木屋是絕無可能的。
![]()
巧的是,在離他們不遠的地方,住著一個名叫約翰·愛德華的男人。他是個參加過內戰的老兵,終日與酒精為伴,精神狀態似乎不太穩定。兩個背景迥異的男人不打不相識,在一番交流后,約翰同意與查爾斯互相幫助,共建家園。
一切似乎都在走向正軌。
他們聽說政府很快就會從當地印第安人手中買下這片土地,屆時他們的產權便能得到確認。英格爾斯家的小木屋在兩個男人的協力下也初具雛形。
![]()
就在希望的曙光越來越亮時,一場無形的災難悄然降臨——一家人突然病倒了。
溫馨又殘酷的現實
一種被稱為“間歇熱”的疾病(即瘧疾)席卷了整個定居點,英格爾斯一家也未能幸免。除了年紀最小的勞拉,全家人都陷入了高燒和昏迷。
在病痛的折磨中,往事如潮水般涌上心頭。卡羅琳仿佛回到了自己母親的身邊,而查爾斯則在夢中見到了那位飽受內戰陰影摧殘的弟弟。
![]()
現實的重擔落在了小勞拉稚嫩的肩膀上。她必須獨自一人前往獨立城,向喬治醫生求救。當時的獨立城哀鴻遍野,病倒的人不計其數。幸運的是,醫生最終設法獲得了特效藥奎寧,將英格爾斯一家以及無數掙扎在死亡線上的生命拉了回來。
這段經歷殘酷地揭示了西部拓荒的真相:對這些移民者而言,最大的敵人從來不止是惡劣的自然環境、匱乏的物質生活,以及與印第安原住民之間緊張的關系,更有那些看不見的、隨時可能奪走一切的傳染性疾病。
![]()
生活即便再艱苦,人性的光輝與家庭的溫暖也從未熄滅。日子在艱難與希望的交織中緩緩流淌。
圣誕節來臨時,盡管物質貧乏,節日的儀式感卻不能少。朋友約翰給瑪麗和勞拉帶來了意想不到的禮物。夜幕降臨,一家人圍坐在溫暖的爐火旁,查爾斯拿出他珍愛的小提琴,拉起了悠揚的旋律。
![]()
琴聲在簡陋的小木屋里回蕩,驅散了荒野的寒冷與孤獨,此刻,這里就是世界上最幸福的地方。
當然,沉浸在幸福中的他們并不知道,遠方,關乎他們未來命運的談判正陷入僵局,美 國 政 府與印第安人的協商并不順利。
![]()
英格爾斯一家最終能順利拿到屬于他們的土地嗎?在這片機遇與危險并存的草原上,他們還將面臨怎樣的挑戰?網飛已將第一季全部8集一次性放出,正等待著大家去尋找答案。
另類溫馨西部片
這部劇集改編自勞拉·英格爾斯的同名自傳體小說,堪稱一部從孩童視角展開的美國底層人民拓荒史。
它徹底打破了傳統西部片“金戈鐵馬,快意恩仇”的刻板印象,將鏡頭從瀟灑的西部牛仔身上移開,對準了那些在歷史塵埃中默默無聞,卻構筑了美國西部根基的普通家庭。
![]()
本劇最成功的一點,是它并未回避歷史自帶的復雜與殘酷,同時又留存住故事內核獨有的溫暖底色。
![]()
當然,對于看慣了美劇強情節、快節奏敘事的觀眾而言,《草原上的小木屋》節奏難免顯得平緩,甚至略帶流水賬質感。這大概是因為,劇集并不刻意制造戲劇反轉與激烈沖突,而是依靠大量細膩細節,緩緩鋪展開日常生活里的困苦與溫柔。
瑕不掩瑜。這部劇集以其精良的制作、油畫般的攝影以及一眾雖不知名但表現出色的演員,成功營造出一種沉浸式的觀劇體驗。
![]()
如果你厭倦了西部片里永無休止的槍 聲與背叛,渴望看見普通人在歷史洪流中掙扎、相守、努力生活的真實畫卷,那么《草原上的小木屋》絕對不容錯過。
圖源于網絡
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.