對(duì)話郝珂靈：第一個(gè)走進(jìn)OpenAI辦公室的記者，多年后寫下《AI帝國(guó)》

2019年8月，《MIT科技評(píng)論》記者郝珂靈（Karen Hao）走進(jìn)OpenAI位于舊金山的辦公室，開(kāi)始為期三天的駐留采訪。那是這家公司成立的第四年，對(duì)外仍以非營(yíng)利研究機(jī)構(gòu)的姿態(tài)示人，使命是“確保通用人工智能造福全人類”。郝珂靈是第一位獲得這種深度訪問(wèn)權(quán)限的記者。

她當(dāng)時(shí)采訪的核心研究高管里，有總裁布羅克曼（Greg Brockman）、首席科學(xué)家蘇茨克維（Ilya Sutskever）、研究副總裁阿莫迪（Dario Amodei），奧特曼并不在采訪名單上。他剛剛出任CEO不久，公司的人告訴郝珂靈，奧特曼對(duì)研究層面參與不多，建議她把時(shí)間花在研究員身上。

七年過(guò)去，那間辦公室里的人幾乎都走了。阿莫迪帶走一批OpenAI員工創(chuàng)立Anthropic，成為奧特曼眼下最棘手的對(duì)手；蘇茨克維在2024年宣布離職，今年4月向法庭提交70頁(yè)內(nèi)部Slack消息和郵件，對(duì)奧特曼的核心指控只有兩個(gè)字：撒謊。最初的11人創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)，如今目前仍在核心位置的只剩下奧特曼和布羅克曼。OpenAI從非營(yíng)利組織變?yōu)楣乐当平f(wàn)億美元的營(yíng)利實(shí)體，深度綁定微軟，簽下累計(jì)超6000億美元算力合約，正以每年百億美元級(jí)的現(xiàn)金消耗速度向IPO推進(jìn)。

2025年，郝珂靈出版《AI帝國(guó)：山姆·奧特曼的OpenAI之夢(mèng)》（Empire of AI: Dreams and Nightmares in Sam Altman’s OpenAI）。她用近六年時(shí)間追蹤OpenAI的內(nèi)部運(yùn)作，調(diào)取大量?jī)?nèi)部文件、郵件與短信，最終給出一個(gè)與官方敘事截然相反的判斷：OpenAI的真實(shí)目標(biāo)不是造福人類，而是在AI領(lǐng)域擊敗谷歌。他們做出的每一個(gè)看似與社會(huì)利益相沖突的決策，都可以從這個(gè)目標(biāo)找到解釋。這本書(shū)已被譯成15種語(yǔ)言，浙江人民出版社今年引進(jìn)中文版。

《AI帝國(guó)》中文版 圖源：浙江人民出版社

這本非虛構(gòu)作品被業(yè)內(nèi)視為“對(duì)硅谷AI巨頭最深度調(diào)查”。作者郝珂靈表示，創(chuàng)作全程她未使用任何生成式AI工具。例如，書(shū)中有一處關(guān)于OpenAI辦公室辦公椅價(jià)格的細(xì)節(jié)，她依靠Google圖片反向搜索完成查證。她為此提供了三條不容妥協(xié)的理由：道德、隱私，以及“這些工具對(duì)我作為記者的工作沒(méi)用”。

5月初，我們通過(guò)視頻連線的方式與郝珂靈進(jìn)行了一次對(duì)話。她目前主要關(guān)注AI對(duì)就業(yè)、心理健康和政治體系的影響。這場(chǎng)對(duì)話從她當(dāng)年在OpenAI辦公室里產(chǎn)生的第一個(gè)懷疑開(kāi)始，談到AGI敘事的本質(zhì)、奧特曼的真實(shí)樣貌、硅谷“機(jī)器之神”信仰、中國(guó)AI生態(tài)的反差，以及她為什么堅(jiān)持做一名“手搓”記者。

以下是經(jīng)過(guò)整理的對(duì)話實(shí)錄：

Q：你2019年在OpenAI辦公室待了三天，是第一個(gè)深度報(bào)道這家公司的記者。當(dāng)時(shí)你相信他們的使命嗎？

A：我一開(kāi)始是相信的。但那三天之后，我開(kāi)始產(chǎn)生很多疑問(wèn)。當(dāng)時(shí)我寫的那篇特稿，其實(shí)已經(jīng)在討論一個(gè)問(wèn)題：他們究竟是真的在做對(duì)社會(huì)有貢獻(xiàn)的事，還是在做別的事。

我當(dāng)時(shí)的判斷是，他們可能是在賺錢過(guò)程中逐漸偏離了原本的使命。但七年后的今天，我反而認(rèn)為，他們從一開(kāi)始可能就沒(méi)有真正堅(jiān)定地相信那個(gè)使命。

如果你去看他們當(dāng)年的內(nèi)部文件、短信和郵件，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們真正的邏輯是：把OpenAI做成全球最強(qiáng)的人工智能公司，目標(biāo)就是擊敗谷歌。如果擊敗谷歌才是真正目標(biāo)，那它和造福人類完全是兩種不同的目標(biāo)。

一旦你理解了這一點(diǎn)，他們后來(lái)所有的決策就都說(shuō)得通了。他們需要巨額資金，不是為了改善醫(yī)療或教育，而是為了擊敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。建設(shè)龐大的數(shù)據(jù)中心，是為了擊敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。大規(guī)模抓取互聯(lián)網(wǎng)數(shù)據(jù)，也是為了擊敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

從頭到尾，這家公司一直執(zhí)著于主導(dǎo)整個(gè)行業(yè)。一旦你的目標(biāo)是統(tǒng)治一個(gè)領(lǐng)域，你最終做出的很多決策，都會(huì)與社會(huì)利益直接發(fā)生沖突。事實(shí)上他們就是這么做的。

Q：這是奧特曼一個(gè)人的想法，還是所有聯(lián)合創(chuàng)始人的共識(shí)？

A：所有聯(lián)合創(chuàng)始人都是這么想的。無(wú)論是馬斯克、奧特曼，還是布羅克曼，他們本質(zhì)上都是硅谷文化里長(zhǎng)出來(lái)的人物。硅谷這套文化就是贏家通吃，建立主導(dǎo)地位、擊敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

奧特曼對(duì)OpenAI的影響當(dāng)然非常大，你不能完全把這家公司和他本人切割開(kāi)來(lái)看。但即使把奧特曼換成另一個(gè)同樣長(zhǎng)期浸泡在硅谷文化中的人，我也不認(rèn)為這家公司的目標(biāo)設(shè)定和決策方式會(huì)發(fā)生本質(zhì)變化。

Q：那商業(yè)化是從什么時(shí)候開(kāi)始全面壓過(guò)研究的？

A：哪怕在非營(yíng)利時(shí)期，OpenAI對(duì)外把自己塑造成與商業(yè)公司完全不同的形象，但內(nèi)部的競(jìng)爭(zhēng)心態(tài)早已存在。如果一定要指出一個(gè)加速節(jié)點(diǎn)，那就是奧特曼正式成為CEO的時(shí)候。

之后的事情發(fā)生得非?？欤篛penAI在非營(yíng)利架構(gòu)內(nèi)部成立了一個(gè)營(yíng)利實(shí)體，開(kāi)始大規(guī)模融資，開(kāi)始制定商業(yè)化計(jì)劃。然后非常非常迅速地，商業(yè)化在優(yōu)先級(jí)上完全壓過(guò)了研究。

Q：當(dāng)年和奧特曼一起創(chuàng)立OpenAI的那批核心人物，今天大多創(chuàng)立了自己的AI公司。這是巧合嗎？

A：不是。我覺(jué)得這背后有兩個(gè)原因。

第一個(gè)原因是，AI這個(gè)領(lǐng)域涉及太多金錢和權(quán)力，天然容易制造對(duì)抗。當(dāng)每個(gè)人都意識(shí)到，自己有機(jī)會(huì)通過(guò)掌控這項(xiàng)技術(shù)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生巨大影響時(shí)，競(jìng)爭(zhēng)就會(huì)變得越來(lái)越殘酷。哪怕只是很小的理念差異，最后都會(huì)演變成非常大的沖突和戲劇化事件。

所以我并不覺(jué)得現(xiàn)在幾乎每一個(gè)科技億萬(wàn)富翁都擁有自己的AI公司是巧合。他們都非常自負(fù)，都堅(jiān)信自己才是最適合引領(lǐng)這項(xiàng)技術(shù)的人。他們都希望成為那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)AI時(shí)代的人，因?yàn)橐坏┱瓶亓诉@樣一種極具影響力的技術(shù)，就意味著擁有巨大的權(quán)力。

第二個(gè)原因是奧特曼本人。對(duì)那些和他長(zhǎng)期共事、同時(shí)對(duì)AI發(fā)展有強(qiáng)烈個(gè)人理念的人來(lái)說(shuō)，他確實(shí)是一個(gè)很難合作的人。所以很多人最終離開(kāi)了。這既有理念上的分歧，也有性格層面的沖突。

Q：這些AI公司都把AGI掛在嘴邊。但AGI到底意味著什么？

A：這恰恰是問(wèn)題所在，沒(méi)有人真正知道AGI是什么，包括OpenAI自己。

OpenAI至少使用過(guò)四種完全不同的AGI定義：

在公司章程里，AGI是在大多數(shù)具有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的工作中超越人類的高度自主系統(tǒng)，這是一個(gè)經(jīng)濟(jì)價(jià)值定義；

在與微軟的合同里，AGI是能夠?qū)崿F(xiàn)1000億美元收入的AI系統(tǒng)，這是一個(gè)財(cái)務(wù)定義；

在國(guó)會(huì)作證時(shí)，奧特曼說(shuō)AGI是一種能治愈癌癥、解決氣候變化、消除貧困的系統(tǒng)，這是一個(gè)社會(huì)效益定義；

而當(dāng)OpenAI面向消費(fèi)者時(shí)，AGI又被描述成一個(gè)數(shù)字超級(jí)助手，這是一個(gè)產(chǎn)品定義。

這四種定義彼此之間根本不一致。所以第一個(gè)問(wèn)題是：AGI根本沒(méi)有一個(gè)清晰、統(tǒng)一的定義。很多人會(huì)說(shuō)AGI就是達(dá)到人類智能水平的AI系統(tǒng)，但即使這樣說(shuō)也依然不清楚。因?yàn)橹钡浇裉?，人類自己都沒(méi)有對(duì)什么是人類智能形成科學(xué)共識(shí)。

第二個(gè)問(wèn)題是：為什么我們一定要?jiǎng)?chuàng)造AGI？如果人類已經(jīng)擁有人類智能，為什么還要再造一個(gè)完全復(fù)制人類智能的技術(shù)？這其實(shí)天然帶有一種"反人類中心"的傾向。如果你的目標(biāo)是讓人類變得冗余，那最終當(dāng)然會(huì)帶來(lái)大規(guī)模失業(yè)、勞動(dòng)自動(dòng)化和一系列社會(huì)問(wèn)題。技術(shù)發(fā)展的目的本來(lái)應(yīng)該是幫助人類，而不是讓人類失去意義。

第三個(gè)問(wèn)題是，當(dāng)你試圖打造一個(gè)有這么多不同定義、可以為任何人做任何事的AI系統(tǒng)時(shí)，這種缺乏針對(duì)性本身就會(huì)帶來(lái)非常深層的傷害。這些模型實(shí)際上不可能為所有人做所有事，它們只能為某些人完成某些特定任務(wù)。這些公司內(nèi)部其實(shí)非常清楚這一點(diǎn)：它們真正重點(diǎn)訓(xùn)練的是數(shù)學(xué)題、金融任務(wù)、代碼任務(wù)等特定場(chǎng)景。

如果你拿這種模型去做心理治療，它根本不是為此設(shè)計(jì)的。但當(dāng)公司對(duì)用戶宣傳它什么都能做時(shí)，用戶自然會(huì)把它用于各種原本不適合的場(chǎng)景。

如果換一種思路，只開(kāi)發(fā)那些把一兩件事做到極致的AI系統(tǒng)，并明確告訴用戶它只能做這幾件事，很多問(wèn)題其實(shí)都會(huì)消失。比如一個(gè)只用于識(shí)別癌癥醫(yī)學(xué)影像的模型，用戶不會(huì)拿它去識(shí)別海洋里的魚(yú)，錯(cuò)誤空間會(huì)大幅縮小。

歸根結(jié)底，是目標(biāo)設(shè)定本身出了問(wèn)題。當(dāng)你試圖造一臺(tái)什么都能做的機(jī)器，資源消耗就會(huì)失控，而真正能解決具體問(wèn)題的AI技術(shù)反而拿不到投入。

Q：你怎么定義AGI這個(gè)概念本身？它是一個(gè)偽概念嗎？

A：我覺(jué)得理解AGI最好的方式，就是把它當(dāng)作一個(gè)強(qiáng)有力的敘事：它就是一個(gè)營(yíng)銷詞、一個(gè)神話。

我在書(shū)的開(kāi)頭引用過(guò)奧特曼的一段話。他在那段話里引用了微軟研究員陸奇的說(shuō)法：最好的人創(chuàng)建公司，更成功的人創(chuàng)建國(guó)家，最成功的人創(chuàng)建宗教。然后奧特曼接著說(shuō)：在我看來(lái)，要?jiǎng)?chuàng)建一個(gè)宗教，創(chuàng)建一家公司反而是最簡(jiǎn)單的方式。

AGI就是這樣的東西。它就是賦予這些公司以權(quán)力、賦予像奧特曼這樣的人以權(quán)力的那個(gè)“宗教”。它是他們對(duì)公眾說(shuō)、以此賣更多產(chǎn)品的東西；是他們對(duì)政府說(shuō)、以此抵擋監(jiān)管的東西；是他們對(duì)投資人說(shuō)、以此拿到更多錢的東西；也是奧特曼用來(lái)對(duì)員工說(shuō)、以此吸引人才的東西。本質(zhì)上，它就是一個(gè)修辭工具。

Q：硅谷方面說(shuō)大模型會(huì)解決氣候變化、治愈癌癥。這種說(shuō)法成立嗎？

A：完全沒(méi)有證據(jù)支撐。

真正在這些領(lǐng)域取得進(jìn)展的，反而是另一類AI。DeepMind的AlphaFold就是一個(gè)例子。在DeepMind轉(zhuǎn)向大模型之前，他們做的是用于科學(xué)研究的專業(yè)化AI。AlphaFold訓(xùn)練只需要很少的資源，不涉及取代任何人的工作，它解決的是一個(gè)真正獨(dú)屬于AI計(jì)算性質(zhì)的問(wèn)題——人類做不到，但AI能做到。它用一種根本不同的能力來(lái)補(bǔ)足人類的技能和優(yōu)勢(shì)。

這才是我認(rèn)為AI發(fā)展應(yīng)該走的路：用某種高級(jí)計(jì)算去完成對(duì)醫(yī)療、教育、應(yīng)對(duì)氣候變化有幫助的具體任務(wù)。而其他需要其他技術(shù)或社會(huì)創(chuàng)新去解決的問(wèn)題，就用別的工具去解決。但現(xiàn)在的問(wèn)題是，太多資金和環(huán)境資源都被投進(jìn)了大模型，其他類型的AI技術(shù)完全被忽視、被嚴(yán)重投資不足。

Q：今天這條路徑，是不是已經(jīng)無(wú)法逆轉(zhuǎn)？

A：我不這么認(rèn)為。

這些公司之所以要不斷開(kāi)發(fā)下一代、再下一代模型，是因?yàn)樗鼈冎喇?dāng)前的模型會(huì)迅速過(guò)時(shí)，人們不會(huì)再用舊的。換句話說(shuō)，它們?cè)敢饣ǜ噱X開(kāi)發(fā)新模型的前提，是用戶會(huì)扔掉舊的。這意味著，如果今天我們作出不一樣的選擇，AI發(fā)展的軌跡仍然可以改變。

最緊迫的事，是把正在被投入到大規(guī)模生成式模型里的資金、資源和人才，轉(zhuǎn)移到更專業(yè)化的AI模型上去，那些專注于改善醫(yī)療、教育、應(yīng)對(duì)氣候變化等具體社會(huì)問(wèn)題的模型。

Q：你采訪了大量離開(kāi)OpenAI的核心人物。他們?cè)趺丛u(píng)價(jià)這家公司？

A：因人而異。有些人離開(kāi)后非常批判，他們離開(kāi)的部分原因就是對(duì)公司的發(fā)展方向感到擔(dān)憂。但也有人仍然真心相信OpenAI在做的事情，他們最終認(rèn)為AI無(wú)論是不是AGI都會(huì)是一個(gè)非常酷的產(chǎn)品，他們離開(kāi)OpenAI只是為了去另一家做完全相同事情的公司。

但很多人對(duì)自己在OpenAI那段經(jīng)歷、對(duì)OpenAI變成今天這個(gè)樣子，都感到用什么詞好呢，非常矛盾糾結(jié)。這也是他們?cè)敢夂臀医徽劦牟糠衷颉?/p>

Q：哪些評(píng)價(jià)讓你印象最深？

A：那些最資深、待得最久的人，對(duì)奧特曼本人的批評(píng)最為尖銳。他們會(huì)講他如何因?yàn)樽约旱墓芾盹L(fēng)格和性格把公司帶向了錯(cuò)誤的方向。

你看現(xiàn)在的法庭案件，有大量信息浮出水面。他的一些高層領(lǐng)導(dǎo)非常擔(dān)憂奧特曼對(duì)不同的人說(shuō)不同的話，制造出一種極其競(jìng)爭(zhēng)、混亂的環(huán)境，讓人們互相對(duì)立，還提供一些常常并不準(zhǔn)確的信息。

現(xiàn)在法庭上這些東西，基本都在印證我書(shū)里報(bào)道過(guò)的一切。但在我做這本書(shū)的報(bào)道時(shí)，這些信息在公開(kāi)領(lǐng)域非常有限。所以當(dāng)時(shí)我真的很驚訝，我采訪的那些人反思的程度，以及他們反復(fù)強(qiáng)調(diào)奧特曼作為領(lǐng)導(dǎo)者有多么不可靠、不值得信任的程度，讓我很意外。

Q：很多接觸過(guò)奧特曼的人都說(shuō)，你永遠(yuǎn)不知道哪個(gè)才是真正的他。你的采訪是同樣的感受嗎？

A：確實(shí)如此。在我采訪的所有人中，他們最后都留下了同一個(gè)疑問(wèn)：到底哪 一個(gè)才是真正的Sam Altman？

但有意思的是，即使是對(duì)他持負(fù)面看法的人，也強(qiáng)調(diào)了一點(diǎn)：在一個(gè)房間里面對(duì)他時(shí)，他始終表現(xiàn)出同樣程度的極度友善和專注，從不會(huì)說(shuō)任何反駁對(duì)方的話。所有人都說(shuō)他的性格是一致的，他并不是在不同人面前真的會(huì)切換人格。

更準(zhǔn)確的說(shuō)法是，他們其實(shí)并不清楚他更深層的價(jià)值觀是什么。他是一個(gè)真的關(guān)心人的人嗎？還是只關(guān)心自己？他到底有沒(méi)有價(jià)值觀？這才是人們心里的疑問(wèn)。不是他們看到他在不同場(chǎng)合表現(xiàn)不同。

他的獨(dú)特之處在于，他非常擅長(zhǎng)理解別人想要什么，再用對(duì)方想要的東西去激勵(lì)對(duì)方。他手里又握有大量資源，他非常富有，有非常有權(quán)勢(shì)的人脈，幾乎能給任何人提供他們想要的東西。所以他極具說(shuō)服力，非常擅長(zhǎng)讓別人去做他希望他們做的事。

對(duì)于那些認(rèn)同他所做之事的人，他們并不真的在意他用什么方式達(dá)到目標(biāo)，只要目標(biāo)達(dá)成就行，他們相信要不斷開(kāi)發(fā)越來(lái)越好的AI產(chǎn)品。而在奧特曼的領(lǐng)導(dǎo)下，OpenAI確實(shí)在成功地做這件事。所以他有時(shí)候說(shuō)謊，這些人并不真的在乎，因?yàn)檫@最終是在服務(wù)于他們認(rèn)同的更大目標(biāo)。

但對(duì)于那些不認(rèn)同他目標(biāo)的人來(lái)說(shuō)，他們覺(jué)得他的行為是不道德的。他們認(rèn)為他是在操縱、在做所有這些事情，目的是讓世界變得更糟。

不過(guò)我認(rèn)為，社會(huì)過(guò)于執(zhí)著于討論某個(gè)具體的人是好是壞，這其實(shí)偏離了重點(diǎn)。哪怕奧特曼離開(kāi)、由別人接手，這家公司做的事也基本不會(huì)變。因?yàn)楣韫任幕嬲龍?zhí)著的，是建立這些極度資源密集的壟斷型組織，它們會(huì)繼續(xù)從事這種帝國(guó)式的掠奪。所以更根本的問(wèn)題是：什么樣的治理結(jié)構(gòu)在讓這些公司可以為所欲為？又該如何有效地約束它們？

Q：OpenAI最近又發(fā)了一份政策文件，說(shuō)要對(duì)AI征稅、把利潤(rùn)回饋公眾。這 算是一種自我糾正嗎？

A：這種說(shuō)法他們講了十年了，從來(lái)沒(méi)有真正落地過(guò)。

公司成立大約三年時(shí)，他們就發(fā)過(guò)一篇關(guān)于"超額利潤(rùn)再分配"的論文。這家公司、尤其是奧特曼本人，非常善于理解自己需要對(duì)公眾說(shuō)什么來(lái)爭(zhēng)取時(shí)間。每次他說(shuō)"我們?cè)诳紤]某種再分配機(jī)制"，就等于給自己多出一兩年的緩沖期，人們?cè)敢獾戎垂臼遣皇钦鏁?huì)去做。然后兩年后，他們說(shuō)"我們現(xiàn)在在考慮另一種機(jī)制"。再過(guò)兩年，又換一種說(shuō)法。但他們實(shí)際上什么都沒(méi)做。

Q：如果今天有機(jī)會(huì)跟奧特曼面對(duì)面，你最想問(wèn)他什么？

A：我會(huì)問(wèn)他：你的技術(shù)已經(jīng)在社會(huì)上產(chǎn)生了很大的負(fù)面影響，AI引發(fā)的精神健康問(wèn)題、對(duì)孩子批判性思維能力的削弱、環(huán)境破壞、失業(yè)。你是怎么看待這些影響的？你覺(jué)得自己對(duì)此有責(zé)任嗎？

猜他會(huì)說(shuō)自己沒(méi)有責(zé)任，他會(huì)說(shuō)這些是技術(shù)進(jìn)步不可避免的后果。但我想親耳聽(tīng)他說(shuō)一遍，他到底怎么看待這些負(fù)面影響。

Q：《AI帝國(guó)》出版前，你按報(bào)道慣例有向OpenAI發(fā)過(guò)事實(shí)核查請(qǐng)求嗎？

A：美國(guó)媒體不會(huì)把完整稿子遞給公司，這是不被允許的。但我給了OpenAI一份40頁(yè)的詳細(xì)摘要，要點(diǎn)形式，分成很多小節(jié)，分別解釋書(shū)里的各個(gè)部分。我給了 他們一個(gè)多月的時(shí)間回應(yīng)。他們一條回應(yīng)也沒(méi)給。

奧特曼在書(shū)出版前在推特上發(fā)過(guò)一條隱晦的推文，沒(méi)有點(diǎn)出我書(shū)的名字，但他說(shuō)"有幾本關(guān)于OpenAI的書(shū)要出來(lái)了，建議你們?nèi)プx另外兩本"。當(dāng)時(shí)市面上正好就那么三本，他這樣講就是說(shuō)"不要讀我這本"。結(jié)果這條推文反而給我的書(shū)帶來(lái)了巨大的關(guān)注度。所以我覺(jué)得他后來(lái)決定再也不說(shuō)什么了。

Q：你的書(shū)叫《AI帝國(guó)》，寫的是OpenAI，但指向的是整個(gè)行業(yè)。“帝國(guó)”這個(gè)比喻具體指什么？

A：OpenAI、Anthropic、谷歌、微軟、亞馬遜、xAI，它們都在用同一種方式發(fā)展AI：高度依賴資源、能源、數(shù)據(jù)和勞動(dòng)力的發(fā)展模式。

人工智能本身其實(shí)未必需要消耗如此龐大的資源。之所以會(huì)變成現(xiàn)在這樣，是因?yàn)檫@些公司彼此之間正在瘋狂競(jìng)爭(zhēng)、想盡可能快地贏得這場(chǎng)AI競(jìng)賽，所以才不斷采取這種超高強(qiáng)度的發(fā)展路徑。

我的核心批評(píng)是這些公司的擴(kuò)張規(guī)模，本身就是不可持續(xù)的。它在財(cái)務(wù)上不可持續(xù)，在環(huán)境上不可持續(xù)，會(huì)削弱勞動(dòng)者權(quán)利，也會(huì)破壞全球很多人的經(jīng)濟(jì)安全。

而它們獲取這種規(guī)模優(yōu)勢(shì)的方式，和歷史上的帝國(guó)非常相似。帝國(guó)會(huì)不斷攫取不屬于自己的資源，然后宣稱這些資源現(xiàn)在屬于我們。這些AI公司也是一樣，進(jìn)入社區(qū)占用土地，卻不真正征求當(dāng)?shù)厝艘庖?jiàn)；從互聯(lián)網(wǎng)抓取大量數(shù)據(jù)，而很多用戶當(dāng)初把內(nèi)容發(fā)布到網(wǎng)上，并不是為了讓AI公司拿去訓(xùn)練模型；使用記者、藝術(shù)家、作家的作品，卻不向這些人支付報(bào)酬，最終這些作品被用于訓(xùn)練可能取代創(chuàng)作者本身工作的AI模型。

帝國(guó)之所以能快速積累巨大價(jià)值，本質(zhì)上就是因?yàn)樗鼈儾粩鄰膭e人那里攫取資源，卻不進(jìn)行價(jià)值再分配。今天這些AI公司在做的，正是同樣的事。

Q：你也寫到過(guò)，硅谷有一種“宗教式”的氛圍。具體指什么？

A：這是美國(guó)和英國(guó)特有的現(xiàn)象，在中國(guó)的科技生態(tài)里你基本看不到。

特別是在灣區(qū)，有很多人覺(jué)得自己在做AI和AGI開(kāi)發(fā)時(shí)，是在進(jìn)行一種精神上的追求。具體來(lái)說(shuō)，他們認(rèn)為自己正在創(chuàng)造一種更高級(jí)的存在，這種存在將成為人類的某種神。這是一種新現(xiàn)象。我多年前在科技行業(yè)工作的時(shí)候，這絕不是主流文化。但現(xiàn)在你只要在舊金山待一段時(shí)間，就會(huì)隨時(shí)遇到那種用宗教式話語(yǔ)來(lái)描述自己正在做什么的人。

理解這一點(diǎn)很重要，因?yàn)檫@些公司做的事不僅是商業(yè)行為。如果只看商業(yè)邏輯，美國(guó)當(dāng)前的AI路線根本不成立，成本太高，怎么收回來(lái)完全說(shuō)不通。你必須同時(shí)在商業(yè)和這種宗教性元素的語(yǔ)境下，去理解他們的行為。這里面確實(shí)有一些人是完全不在乎賺錢的，他們唯一在乎的就是造出他們心中那個(gè)“機(jī)器之神”。

Q：你預(yù)測(cè)過(guò)OpenAI未來(lái)會(huì)走向哪里嗎？

A：我不太喜歡做預(yù)測(cè)，因?yàn)槲艺麄€(gè)工作的核心理念是：我們今天所做的事情塑造了未來(lái)會(huì)發(fā)生什么。預(yù)測(cè)未來(lái)某種程度上是這種理念的反面，它暗示我們今天做的什么都不會(huì)改變未來(lái)，未來(lái)已經(jīng)被寫好了。

但就可能性而言，我認(rèn)為完全有可能出現(xiàn)另一家比OpenAI更重要的公司。OpenAI目前的領(lǐng)先地位里，沒(méi)有任何東西是自我延續(xù)或不可避免的。

看它的財(cái)務(wù)狀況，其實(shí)是一幅相當(dāng)糟糕的畫(huà)面。它已經(jīng)承擔(dān)了超過(guò)一萬(wàn)億美元的債務(wù)來(lái)搭建算力基礎(chǔ)設(shè)施，而年收入剛剛超過(guò)250億美元，這是一個(gè)一萬(wàn)億美元的缺口。它要上市，是因?yàn)樵谒侥际袌?chǎng)已經(jīng)融不到錢了。它在私募市場(chǎng)融到的錢，已經(jīng)超過(guò)歷史上任何一家私營(yíng)公司，現(xiàn)在必須去公開(kāi)市場(chǎng)維持現(xiàn)金消耗。

但這也是為什么我說(shuō)，AI發(fā)展的軌跡還沒(méi)到來(lái)不及糾正的程度。我們今天仍有很多事情可以做，來(lái)改變OpenAI的運(yùn)作方式，也可以改變誰(shuí)會(huì)成為那家領(lǐng)先公司、或者什么樣的公司會(huì)成為領(lǐng)先者，甚至完全有可能不是公司在引領(lǐng)AI，而是大學(xué)重新開(kāi)始引領(lǐng)AI。

政府監(jiān)管將扮演巨大的角色，公眾反彈也已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)。這些力量都可以把AI發(fā)展的路徑從有害的那一側(cè)約束到更好的方向上。

Q：從你的視角看，中國(guó)AI行業(yè)跟硅谷走的是同一條路嗎？

A：一開(kāi)始確實(shí)是，各家都在做自己版本的ChatGPT，比如百度做文心一言。但因?yàn)槊绹?guó)政府用出口管制阻止中國(guó)公司購(gòu)買同等數(shù)量、最尖端的計(jì)算芯片，中國(guó)行業(yè)不得不轉(zhuǎn)向，開(kāi)始更多地聚焦于用更小規(guī)模的模型實(shí)現(xiàn)類似能力。

我非常支持這種思路，因?yàn)楫?dāng)前大模型路線最大的問(wèn)題就是極度低效和不可持續(xù)。如果我們能用更高的效率獲得這些技術(shù)的好處，對(duì)所有人都好得多。中國(guó)AI公司在提升可持續(xù)性、效率、以及加深對(duì)當(dāng)前這一代生成式聊天機(jī)器人技術(shù)理解方面，已經(jīng)做出了非常重要的貢獻(xiàn)。

但我也看到一個(gè)隱憂。ChatGPT出來(lái)后，百度為了競(jìng)速推出文心一言，停掉了所有AI在醫(yī)療應(yīng)用方面的研究。我覺(jué)得這種情況仍在某種程度上發(fā)生，以前有很多投入很大的AI研究方向，現(xiàn)在都沒(méi)了，因?yàn)橥顿Y仍然在涌入這些更面向消費(fèi)者的聊天機(jī)器人產(chǎn)品。我希望看到中國(guó)AI研究者，以及全球AI研究社區(qū)，重新在那些聚焦于社會(huì)議題的AI技術(shù)上投入更多，而不是只做消費(fèi)級(jí)的東西。

Q：人才方面呢？怎么看中美差距？

A：研究顯示，中國(guó)和美國(guó)是擁有AI研究人員數(shù)量最多的兩個(gè)國(guó)家，但中國(guó)是AI研究人員的第一大產(chǎn)出國(guó)美國(guó)實(shí)際上沒(méi)有在增加自己國(guó)內(nèi)培養(yǎng)的AI研究人員數(shù)量。

美國(guó)的優(yōu)勢(shì)在于它同時(shí)也吸引了大量國(guó)際人才。但中國(guó)AI生態(tài)里的人才在過(guò)去十年、特別是過(guò)去二十年里，確實(shí)有了非常大的成長(zhǎng)和進(jìn)步。這背后真正反映的，是多年持續(xù)的投入——AI項(xiàng)目、博士培養(yǎng)、穩(wěn)固的創(chuàng)業(yè)生態(tài)，以及培養(yǎng)新一代企業(yè)家的能力。

從趨勢(shì)看，中國(guó)在人才上有很大的優(yōu)勢(shì)。因?yàn)槊绹?guó)自己在AI研究產(chǎn)出上基本已經(jīng)停滯了，特朗普政府的移民政策又在削弱它吸引國(guó)際人才的能力。而中國(guó)的人才生態(tài)系統(tǒng)會(huì)繼續(xù)增長(zhǎng)。

Q：DeepSeek等模型出來(lái)后，硅谷方面的反應(yīng)是什么？

A：硅谷很多人特別羨慕中國(guó)科技行業(yè)，但這種羨慕并不是建立在真正的了解之上。很多在美國(guó)工作的人，尤其是美國(guó)本地人，以及很多西方研究者和創(chuàng)業(yè)者，其實(shí)對(duì)中國(guó)并沒(méi)有太多了解，對(duì)中國(guó)的科技行業(yè)也沒(méi)有太多了解。

所以當(dāng)DeepSeek、千問(wèn)這些模型出來(lái)時(shí)，對(duì)硅谷很多人來(lái)說(shuō)是一件很震驚的事。他們開(kāi)始有點(diǎn)羨慕，并不是因?yàn)樽约赫嬲闱宄耸裁矗怯X(jué)得"中國(guó)科技行業(yè)怎么就在我們都還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候，突然冒出這么好的突破"。

但現(xiàn)在出現(xiàn)了一種現(xiàn)象：所有公司都在談996，因?yàn)樗麄冇X(jué)得"中國(guó)公司就是因?yàn)閷?shí)行996才有這些突破，我們也要這么干"。這是一種相當(dāng)天真的歸因，忽略了這些突破背后真正的成因。硅谷對(duì)中國(guó)的迷戀，仍然是極度刻板印象化的。

Q：那出路在哪？如果大模型這條路問(wèn)題這么多，什么樣的模式可能代表另一種方向？

A：我覺(jué)得真正可能變得更具主導(dǎo)性的，是開(kāi)源模型。

Hugging Face就是一個(gè)例子。它本身不創(chuàng)建AI模型，它托管開(kāi)源AI模型，包括很多中國(guó)的模型。它作為一個(gè)開(kāi)源模型庫(kù)正在獲得相當(dāng)大的影響力。請(qǐng)你在使用前自己核實(shí)一下數(shù)據(jù)，但我記得看到的數(shù)字是：灣區(qū)大約30%的初創(chuàng)公司現(xiàn)在在使用中國(guó)的開(kāi)源模型，而不是OpenAI的模型。

如果政府監(jiān)管足夠到位、公眾對(duì)OpenAI和Anthropic等公司做法的反彈足夠強(qiáng)烈，開(kāi)源模型會(huì)有更多機(jī)會(huì)繼續(xù)占領(lǐng)市場(chǎng)。

而且我認(rèn)為，開(kāi)源是幫助這項(xiàng)技術(shù)持續(xù)推進(jìn)科學(xué)進(jìn)步的方式之一，進(jìn)而才能開(kāi)發(fā)出真正有益的AI技術(shù)。因?yàn)殚_(kāi)源讓人們能夠更深入地研究這些模型到底在做什么。我們?cè)嚼斫饽Ｐ驮谧鍪裁矗驮侥芤苑浅＞唧w的方式去設(shè)計(jì)模型，從而實(shí)現(xiàn)特定的目標(biāo)。所以我希望，也許未必是某家公司接管，而是AI發(fā)展回歸到一種更有活力、更開(kāi)放科學(xué)的方式。

Q：除了你已經(jīng)提到的一些內(nèi)容，還有什么想分享的？

A：我們還沒(méi)談到的唯一一個(gè)問(wèn)題，是它們對(duì)AI科學(xué)研究的破壞。

在OpenAI讓“停止發(fā)表AI研究”成為行業(yè)慣例之前，整個(gè)行業(yè)是極度開(kāi)放、非常學(xué)術(shù)化的。谷歌、微軟，所有這些公司一直都在發(fā)論文。美國(guó)公司和中國(guó)公司之間、美國(guó)學(xué)術(shù)界和中國(guó)學(xué)術(shù)界之間，有大量的跨境交流，大家會(huì)一起合著論文、互相學(xué)習(xí)。這整體上提升了全球AI的質(zhì)量，也增強(qiáng)了這項(xiàng)技術(shù)在我們真正需要的領(lǐng)域（比如藥物發(fā)現(xiàn)）取得進(jìn)展的能力。

但OpenAI是讓這種交流變得不再常見(jiàn)的主要原因之一。他們開(kāi)始對(duì)自己的研究高度保密，隨后行業(yè)里其他公司也開(kāi)始變得更保密?，F(xiàn)在學(xué)術(shù)研究的規(guī)模、獨(dú)立研究的規(guī)模、在公共領(lǐng)域進(jìn)行的研究都被大大壓縮。

而且他們不僅限制了研究的數(shù)量，也限制了什么樣的研究可以發(fā)表。你可以想象一下，如果世界上大多數(shù)氣候科學(xué)家的資金來(lái)源是化石燃料行業(yè)，那他們大概率不會(huì)被允許發(fā)表對(duì)那個(gè)行業(yè)不利的東西。同樣的事正在AI領(lǐng)域發(fā)生，美國(guó)現(xiàn)在大部分AI研究都是由AI行業(yè)自己資助的。這意味著任何會(huì)批評(píng)AI行業(yè)做法的研究，基本上不再進(jìn)行，也不再被發(fā)表。

在科學(xué)層面，對(duì)這項(xiàng)技術(shù)的基本理解、它的局限和能力、以及如何真正讓它造福社會(huì)的認(rèn)知，正在被根本性地扭曲。

Q：你自己作為一名記者，至今不使用任何生成式AI工具。為什么？

A：有三個(gè)原因。

第一，我在調(diào)查這些公司，我發(fā)現(xiàn)他們做的事情是不道德的，所以我不想繼續(xù)使用他們的工具去幫他們繼續(xù)做這些事。讀過(guò)我書(shū)里那些故事的讀者中，很多人告訴我，他們之后會(huì)重新認(rèn)真考慮自己是否還要繼續(xù)使用這些技術(shù)。

第二是隱私層面。我在調(diào)查這些公司，每用一次它們的工具，就是在向它們提供大量個(gè)人信息。如果我打開(kāi)ChatGPT說(shuō)“我是一名調(diào)查記者，正在調(diào)查OpenAI”，那對(duì)我可能產(chǎn)生相當(dāng)負(fù)面的后果。

第三，我發(fā)現(xiàn)這些工具對(duì)我自己的目標(biāo)沒(méi)有用。我覺(jué)得這一點(diǎn)對(duì)每個(gè)人在自己生活里都很重要，很多人最后用上這些工具，卻沒(méi)有真正經(jīng)歷過(guò)"我到底為什么要用它"的思考過(guò)程。他們只是強(qiáng)迫自己用，因?yàn)閯e人都在用，他們覺(jué)得自己必須學(xué)會(huì)這些工具。但你應(yīng)該先從自己的目標(biāo)和你想解決的挑戰(zhàn)出發(fā)。

我作為記者的優(yōu)勢(shì)是：我能通過(guò)共情和消息來(lái)源建立非常穩(wěn)固的關(guān)系，我能寫出真正引起讀者共鳴的故事。AI不會(huì)讓我變得更有共情力，也不會(huì)讓我寫出更好的故事，它在這兩件事上反而起反作用。所以它對(duì)我個(gè)人的目標(biāo)根本沒(méi)有用。

這意味著我可以從道德層面拒絕它，同時(shí)不會(huì)失去任何東西。我不會(huì)損失生產(chǎn)力，也不會(huì)損失某種真正能幫到我的東西。我只是單純不去用一個(gè)對(duì)我本來(lái)就沒(méi)有實(shí)用價(jià)值的東西。

但要澄清一下，我會(huì)用別的AI技術(shù)。我書(shū)的第一章里有一個(gè)細(xì)節(jié)，OpenAI從非營(yíng)利變成微軟支持的營(yíng)利實(shí)體后，辦公室椅子從每把約2000美元升級(jí)到了每把約10000美元。這個(gè)數(shù)字是我用Google圖片反向搜索查到的。圖片反向搜索是一種專業(yè)化的AI工具，不是生成式AI工具，它不具備我所批評(píng)的那些工具所具有的那種有害供應(yīng)鏈。我會(huì)用這種類型的AI。

Q：五年后回頭看今天，你希望這個(gè)行業(yè)發(fā)生什么變化？

A：我希望有更多的資金、人才和關(guān)注度，被引導(dǎo)到真正有益的AI技術(shù)，那些專注于解決具體問(wèn)題的專業(yè)化模型，而不只是更大規(guī)模的通用模型。也許未來(lái)引領(lǐng)AI發(fā)展的不再是幾家巨頭公司，而是大學(xué)、開(kāi)源社區(qū)、以及那些愿意把AI用于醫(yī)療、教育和氣候變化的研究者。

技術(shù)本身不是問(wèn)題，問(wèn)題是誰(shuí)在定義它的方向、以及為了什么目的。我寫這本書(shū)，就是希望更多人開(kāi)始思考這個(gè)問(wèn)題。

作者介紹

郝珂靈（Karen Hao），畢業(yè)于麻省理工學(xué)院，曾任《麻省理工科技評(píng)論》科技版塊高級(jí)編輯、《華爾街日?qǐng)?bào)》記者，并為多家刊物撰稿，領(lǐng)導(dǎo)普利策中心“人工智能聚焦系列”項(xiàng)目。致力于報(bào)道人工智能對(duì)社會(huì)的影響，獲得廣泛贊譽(yù)。曾獲美國(guó)人文主義媒體獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家編輯雜志“30歲以下記者”NEXT獎(jiǎng)。2025年，被《時(shí)代》雜志評(píng)選為“AI領(lǐng)域年度百大影響力人物”。

郝珂靈（Karen Hao）圖源：hoko Takayasu

作者 | Robbi Hu

值班編輯 | 李欣穎

運(yùn)營(yíng)總監(jiān) | 葉沛琪