穿越485年！這家老字號藥企，憑什么火爆到今天？

作 者：劉溪

來 源：正和島（ID：zhenghedao）

公元1536年，嘉靖皇帝突然臥病不起。

29歲，膝下無子。一時朝綱動蕩。沒有儲君的帝國，像一堆澆了油的干柴，誰扔根火柴就能燒起來。

此時，兩位道士進(jìn)了宮。他們以道家典籍《云笈七簽》的“老君益壽散”為根基，融道家“爐鼎升煉”絕技，煉丹，進(jìn)藥。

后來的事，正史和野史都記了一筆：皇帝康復(fù)了。不只康復(fù)，還生了8個兒子、5個女兒，直至50歲依然精力旺盛。嘉靖大喜，賜藥名“龜齡集”——意為“廣集天下珍品，服之如靈龜長壽”。

這是龜齡集的開端。

但真正令筆者感到驚訝的，不是龜齡集力挽狂瀾的歷史，也不是它作為深宮秘藏，被18代帝王享用的殊榮，而是憑什么2026年了，廣譽(yù)遠(yuǎn)的龜齡集依然炙手可熱？

作為我國現(xiàn)存文字記載中歷史最悠久的傳統(tǒng)制藥企業(yè)之一，成立于1541年山西太谷的廣譽(yù)遠(yuǎn)，被譽(yù)為“中華中醫(yī)藥的活化石”。在中國，超過150年的企業(yè)都屈指可數(shù)，因此有著近500年歷史的廣譽(yù)遠(yuǎn)，絕對是個非常值得研究的企業(yè)樣本。

一、一個產(chǎn)品，怎么能活幾百年？

今天的商業(yè)世界，迷戀的是“新”，新品類、新賽道、新玩法。今天做產(chǎn)品，講“快”，講“迭代速度”“上市周期”“搶占窗口期”。

可那些活了幾百年的產(chǎn)品和企業(yè)——生于嘉靖年間的廣譽(yù)遠(yuǎn)龜齡集，生于1759年的愛爾蘭吉尼斯黑啤酒，生于1886年的美國可口可樂——講的卻是另一套商業(yè)邏輯。

一個產(chǎn)品，“打”幾百年。

爆款的誕生，往往靠的是“恰好”——恰好踩中了社會情緒點，恰好被算法推薦，恰好供應(yīng)鏈沒斷，恰好競品出了差錯。

但時間，卻是所有“恰好”的敵人。

那么，什么特質(zhì)才能扛得住時間的“敲打”？近500年里，廣譽(yù)遠(yuǎn)經(jīng)歷了明朝的衰落、清朝的更替、民國的戰(zhàn)亂、抗戰(zhàn)的烽火、公私合營的改造、市場經(jīng)濟(jì)的沖擊……每一次都是“生死關(guān)”，但每一次它都穩(wěn)穩(wěn)地扛住了時間的考驗。

在危機(jī)中傳承下來的龜齡集，錨定的是“扶正固本”這個低變量、高復(fù)用的因果鏈。相傳，清代晉商“大盛魁”遠(yuǎn)行蒙古，正逢蒙古王公之女生命垂危，大盛魁創(chuàng)始人王相卿拿出龜齡集，成功將王公之女救回。為了報恩王公把女兒嫁給王相卿三子，從而保證了蒙漢貿(mào)易聯(lián)盟，龜齡集也隨商路遠(yuǎn)播。東南亞、非、歐、美洲……人們說“有華人的地方，就有龜齡集”。

民謠里說：“太谷全，太谷肥，金馬駒，銀圪堆。延年益壽該問誰，十家買賣九家龜。”這里面的“龜”，說的就是龜齡集。扶正固本不會因為外部環(huán)境的變化而斷裂，因為人類對健康的渴望、對“吃下去能好”的確定性追求，不會因為朝代更迭、技術(shù)革命而改變。嘉靖需要，乾隆需要，今天的人同樣需要。

當(dāng)效用被反復(fù)驗證，經(jīng)典就形成了。

廣譽(yù)遠(yuǎn)的“定坤丹”同樣有幾百年歷史。它是乾隆為調(diào)理后宮嬪妃抑郁血虛而制。慈禧用后，親筆題下“平安富貴”。今天它依然在守護(hù)女性健康，這就是用戶驗證。

每檢驗一次，就多一分信任。檢驗百年，信任就成了競爭壁壘。

二、百年產(chǎn)品背后，

企業(yè)制造“確定性”的系統(tǒng)能力

我們看到的產(chǎn)品長壽，只是表象。

產(chǎn)品能代代相傳，真正護(hù)城河是百年產(chǎn)品背后，企業(yè)制造“確定性”的系統(tǒng)能力。工業(yè)產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)化不難做到，但廣譽(yù)遠(yuǎn)的龜齡集作為古法炮制的中藥，怎么保證能500年來系統(tǒng)性地制造“確定性”呢？

讓我們回到一百多年前，光緒十年（1884年），“廣升遠(yuǎn)”時代，業(yè)務(wù)遍地開花，當(dāng)時藥包上只要印著廣升遠(yuǎn)的“遠(yuǎn)”字號標(biāo)識，客商便不再開箱查驗，這就是“確定性”最好的證明。

信任從不是憑空產(chǎn)生的。誕生于“商脈厚重、藥魂根植”的山西太谷，廣譽(yù)遠(yuǎn)對道地藥材有著刻入骨髓的嚴(yán)苛。龜齡集28味藥材，每一味都經(jīng)過層層篩選。為了死守藥材質(zhì)量，他們還專門培養(yǎng)了一批藥材鑒別高手。

這份嚴(yán)苛，一直堅守至今，沒有因為時代變遷而松動半分。

標(biāo)準(zhǔn)寫在紙上容易，可怎么才能確保它長進(jìn)“骨頭”里？

真正讓“修合雖無人見，存心自有天知”從一句訓(xùn)誡變成肌肉記憶的，是廣譽(yù)遠(yuǎn)那些一守就是一輩子的老藥工。

龜齡集傳統(tǒng)制作技藝國家級代表性傳承人柳惠武，已在廣譽(yù)遠(yuǎn)干了幾十年。他父親柳子俊在這里干了一輩子。

廣譽(yù)遠(yuǎn)傳了485年，正是靠無數(shù)師徒把精準(zhǔn)的技藝接住，把“暗室不虧心”的品格傳下去。

1941年，18歲的柳子俊開始做“閑住”（做雜活）。閑住三年，他的學(xué)徒生涯終于開始了。每年留下的學(xué)徒，標(biāo)準(zhǔn)不是聰明，是不惜力、肯學(xué)、心里有別人。抓藥、認(rèn)藥，兩三年之后，柳子俊終于開始學(xué)炒藥。師傅會隨時考試，徒弟們之間會互相比拼。人品、勤奮、技術(shù)都過關(guān)的人，才能開始學(xué)習(xí)秘方產(chǎn)品龜齡集的99道大工序、360道小工序。

日復(fù)一日做了十幾年，各項基本功都練就得非常扎實，在一眾人中脫穎而出的他，才接觸到龜齡集炮制技藝的核心技術(shù)——爐鼎升煉技藝。

幾十年，師傅用大浪淘沙的方式，對徒弟進(jìn)行全方位的篩選和錘煉。在時間中熬出來的一個個傳承人，經(jīng)歷了近500年的不斷代傳承，自然會將所有的技藝視若珍寶。

所以，廣譽(yù)遠(yuǎn)能成為現(xiàn)存唯一還在堅守“爐鼎升煉”的企業(yè)，就不足為奇了。如今廣譽(yù)遠(yuǎn)傳承下來了100多個經(jīng)典古方和多項中藥古法炮制技藝，這背后是無數(shù)老藥工對數(shù)代匠人師傅的“交代”，也是他們對身后幾代徒子徒孫的責(zé)任與托付。

當(dāng)現(xiàn)代資本追求快、省、高周轉(zhuǎn)的時候，廣譽(yù)遠(yuǎn)卻用3年曬一缸醋，用4年做一副藥，用一生守一門手藝，用“慢”與“笨”為后代積淀“優(yōu)”與“穩(wěn)”。這是有“天下第一商幫”之稱的晉商，在數(shù)百年票號、茶路、鹽業(yè)中摸爬滾打出來的生存哲學(xué)——“以義制利”。

在這里“義”不是“利”的前提，“義”是“利”的最優(yōu)算法。因為生意的本質(zhì)是重復(fù)博弈，一個跨越5個世紀(jì)的企業(yè)，當(dāng)生意會無限次重復(fù)時，“義”不再是道德的自我約束，而是商業(yè)長期主義最理性的選擇，“利”也不只是產(chǎn)品利潤，更是長達(dá)485年的時間復(fù)利。

三、見眾生，時代之變的遠(yuǎn)見

電影《一代宗師》中說，習(xí)武之人有三重境界：“見自己，見天地，見眾生”。

章子怡飾演的宮二跟葉問說：“我這一生習(xí)武，見了自己，也見了天地，可唯獨沒有見眾生”，所以她注定成不了葉問那樣的“一代宗師”。

今天的廣譽(yù)遠(yuǎn)，正站在葉問一樣的時代關(guān)口。

它不能只在時間的長河中獨善其身，必須站起來。它的對手不是同行，是中醫(yī)傳承的時代斷層；難點不是競爭，是那些打著“古方”旗號的假藥、劣藥，對行業(yè)信譽(yù)的嚴(yán)重透支。

這是最壞的時代，也是最好的時代。

屠呦呦從《肘后備急方》中發(fā)現(xiàn)青蒿素，拯救數(shù)百萬生命；現(xiàn)代個體化精準(zhǔn)治療，正是《黃帝內(nèi)經(jīng)》傳承千年“辨證施治”的邏輯；腫瘤領(lǐng)域的免疫治療，完美印證了中醫(yī)“扶正祛邪”的古老智慧——這不是巧合，是數(shù)千年智慧被印證的必然。

中醫(yī)藥從未如此沮喪，但也從未如此充滿希望。

2021年，廣譽(yù)遠(yuǎn)從東盛時代重回國資懷抱，“見眾生”的迫切感直接拉滿。

在“見眾生”之前，廣譽(yù)遠(yuǎn)先要“見自己”。

為了讓歷史迷霧中的廣譽(yù)遠(yuǎn)變得清晰，他們與山西大學(xué)完成了《廣譽(yù)遠(yuǎn)史料集成》。從乾隆時期大臣收到龜齡集后的謝恩奏折，到廣譽(yù)遠(yuǎn)仿票、印章等，一張張票證讓廣譽(yù)遠(yuǎn)走過485年風(fēng)雨的商業(yè)智慧有據(jù)可依。

《光緒二十二年廣升遠(yuǎn)記東路走賬》中，呈現(xiàn)著廣譽(yù)遠(yuǎn)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)馁~簿系統(tǒng)，先進(jìn)的三級市場貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，高度專業(yè)化的總分號制度，讓晉商的誠信經(jīng)營、市場細(xì)分、全球眼光有了清晰的證據(jù)。

那些歷史書信里也記錄著戰(zhàn)亂之中，廣譽(yù)遠(yuǎn)的自救與大義。

泛黃的信件、藥方、賬簿、契約、碑刻，讓模糊的商業(yè)“傳奇”，變成了廣譽(yù)遠(yuǎn)有據(jù)可查的“史實”。為了讓歷史可感知、可體驗，廣譽(yù)遠(yuǎn)還修繕了百年老廠遺址，打造沉浸式非遺研學(xué)基地，推動非遺從“匠人獨守”走向“大眾共享”。

揣著“為往圣繼絕學(xué)”的孤勇，廣譽(yù)遠(yuǎn)開博物館，讓五百年的“尊德貴生”可感可知；開國醫(yī)館，讓“辨證施治”從紙上走進(jìn)診室；開國藥堂，讓“黑如漆、亮如油”的好藥觸手可及；獨家冠名央視總臺中文國際頻道《健康中國說》等精品欄目，拍攝《大國智藥》《健康中國·行天下》節(jié)目，讓“治未病”“調(diào)和致中”的中醫(yī)哲學(xué)照耀“天地”。

2024年6月，廣譽(yù)遠(yuǎn)推出了“1541”戰(zhàn)略，明確以“全產(chǎn)業(yè)鏈打造高品質(zhì)中藥”為總綱，部署五大行動（藥材保供、生產(chǎn)護(hù)航、營銷變革、創(chuàng)新研發(fā)、數(shù)智升級），鎖定四大核心單品（龜齡集、定坤丹、安宮牛黃丸、牛黃清心丸）進(jìn)行價值深挖，重構(gòu)龜齡集酒及大健康生態(tài)圈。

1541年，正是嘉靖二十年，石先生在太谷縣開辦廣盛號藥店，坐堂看病賣草藥的那一年。

回望起點，廣譽(yù)遠(yuǎn)對道地藥材的執(zhí)著、古法炮制的堅守、品質(zhì)底線的敬畏，在新技術(shù)的加持下，愈發(fā)亮眼。

岷縣當(dāng)歸、遼寧鹿茸、河南懷地黃……廣譽(yù)遠(yuǎn)在全國積極推進(jìn)建立道地藥材養(yǎng)殖基地，必然要為眾生種出實打?qū)嵉暮盟幉摹?br/>

在此基礎(chǔ)上，廣譽(yù)遠(yuǎn)建立了一套嚴(yán)于國家標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)部質(zhì)量管控體系，已完成93個原料藥材內(nèi)控質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)制定，主導(dǎo)起草五個省級炮制品標(biāo)準(zhǔn)。

同時，廣譽(yù)遠(yuǎn)攜手中國中醫(yī)科學(xué)院中藥研究所等20余家頂尖科研機(jī)構(gòu)合作，深度解析經(jīng)典名方，與國家級科研機(jī)構(gòu)共建藥效評價聯(lián)合實驗室，用現(xiàn)代科學(xué)驗證古法“濟(jì)生”“活人”的療效。近年來，廣譽(yù)遠(yuǎn)獲得專利33項——古老的智慧正在煥發(fā)嶄新的生命力。

1975年，在數(shù)學(xué)家華羅庚“優(yōu)選法”指導(dǎo)下，廣譽(yù)遠(yuǎn)研制出第一臺現(xiàn)代升煉設(shè)備，龜齡集從“老君煉丹爐”邁入數(shù)控電爐時代，古法保留，產(chǎn)量飛躍。

數(shù)字時代，廣譽(yù)遠(yuǎn)繼續(xù)給老手藝“裝系統(tǒng)”：用指紋圖譜技術(shù)給產(chǎn)品做“身份證”，用數(shù)智化設(shè)備把工序數(shù)據(jù)化，讓匠人的老手藝既保留了原汁原味，又有了現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)，產(chǎn)品批間一致率進(jìn)一步提升了質(zhì)量穩(wěn)定。

能穿越周期的企業(yè)，都是堅守初心，又積極革新的企業(yè)。

當(dāng)一個企業(yè)能在歷史的梳理中“拿得起”文化的精髓，又在時間的長河中“放得下”過往的成績，這就是企業(yè)“最厚重的品牌力量”。

四、結(jié)語

近500年前，一粒丹藥開啟了歷史傳奇。2026年，它仍在“濟(jì)世救人”。

時間會淘汰一切經(jīng)不起檢驗的東西。然后，把剩下的，叫做經(jīng)典。

一個企業(yè)能活485年，靠的絕不僅僅是商業(yè)智慧。靠的是一種文明的韌性——那種“修合雖無人見，存心自有天知”的敬畏，“以義制利”的理性，“慢就是快、穩(wěn)就是遠(yuǎn)”的耐心，那種師徒之間代代傳承的品性。

中醫(yī)講“正氣存內(nèi)，邪不可干”，企業(yè)亦然。

中醫(yī)的智慧在于喚醒內(nèi)在的秩序——讓正氣升騰，守護(hù)住身體里那盞不滅的燈。那些倒下的企業(yè)，往往不是被對手打敗的，而是被自己體內(nèi)的“邪”吞噬的——急功近利、偷工減料，妄念叢生。

資本的時間是貼現(xiàn)率，是把未來折現(xiàn)到現(xiàn)在的貪婪計算器。而廣譽(yù)遠(yuǎn)的時間是釀造，它讓20公斤陳醋在3年的日曬夜露中，變成了一公斤醋膏。當(dāng)“正氣存內(nèi)”，時間便不是敵人，不是考驗的周期，而是“合伙人”。

未來，我們一定會有更多廣譽(yù)遠(yuǎn)這樣的“百年老店”——他們有百年大單品，有為顧客精益求精、執(zhí)著專注的工匠精神，還有先進(jìn)制度保障之下，世代相傳的后勁。

排版 | 木棉

審校 | 允允 主編 | 孫允廣