湖南
一
那是個再普通不過的冬夜，灶上燉著蘿卜排骨，咕嘟咕嘟冒著熱氣，屋子里飄著一股暖烘烘的香味。我正系著圍裙在廚房里忙活，閨女小雅突然從客廳里"啊"地尖叫了一聲。
"媽！媽你快來！電視上是不是我爸？！"
我手里的鍋鏟"哐當"一下掉在了灶臺上，心像是被人狠狠攥了一把。我三步并作兩步沖到客廳，眼睛死死盯著那臺老舊的電視機。
畫面里，是一檔省城的相親節目。燈光打得人眼花，舞臺上一個穿著嶄新西裝、頭發梳得油亮的男人，正笑得滿臉開花地牽著一個年輕姑娘的手。
那張臉，我閉著眼睛都能認出來——是建國，是我那個"在深圳打工三年沒回過家"的男人。
我腿一軟，跌坐在沙發上。小雅在旁邊一個勁兒地搖我胳膊："媽，是我爸吧？是不是看錯了？爸不是在深圳廠里上班嗎？"
我嘴唇哆嗦著，半天說不出一句話。電視里主持人正調侃："王先生，聽說你是單身八年了？"建國憨厚地點頭："是啊，一個人過日子，孤單啊。"
單身八年？孤單？
我手心里的汗一下子就冒出來了，后脖頸嗖嗖地冒涼氣。窗外北風刮得嗚嗚響，吹得玻璃直晃，我卻覺得整個人像被人剝光了扔進了冰窟窿里。
三年了。整整三年。建國說南方廠里管得嚴，過年都不讓回。每個月按時打三千塊錢回來，電話里噓寒問暖，說等攢夠錢就回來蓋新房，讓我和閨女過上好日子。
我信了。村里那些嚼舌根的，說什么"男人在外靠不住"，我都跟人家急。我家建國，是十里八鄉出了名的老實人，怎么會……
可電視不會騙人啊。
二
那一夜，我沒合眼。小雅趴在我懷里哭，眼淚把我的棉襖都浸濕了一大片。這孩子才十二歲，正是敏感的年紀，她爸的樣子，她比誰都記得清楚。
第二天天沒亮，我就揣著身份證、攥著這些年攢下的八千塊錢，搭最早一班大巴去了縣城。我托表弟在網上扒那個節目，又花了三百塊錢托人查到了那個相親女嘉賓所在的城市——不是深圳，是江蘇的一個小縣城。
我連夜買了張硬座票，咣當咣當坐了十幾個小時，第二天中午才到。
按著地址摸過去，是一個不大的小區。我站在樓下，腿肚子直打轉。北方的風干冷干冷，刮在臉上像小刀子。我哈著白氣，等了整整四個鐘頭。
天快擦黑的時候，建國回來了。
他騎著一輛電動車，后座上載著一個挺著大肚子的女人，懷里還抱著一兜子青菜。兩個人有說有笑的，那女人下車時，建國還小心翼翼地扶了一把，那個體貼樣兒，我從來沒見過。
跟我結婚十五年，我生小雅那會兒，他連醫院都沒陪我去過，說廠里走不開。
我沖上去的時候，建國整個人都僵住了，臉"唰"地一下就白了。那個女人愣愣地看著我，又看看建國："這……這是誰啊？"
我冷笑了一聲："你問他啊。問問他山東老家，是不是還有個媳婦，還有個十二歲的閨女。"
女人手里的菜"啪嗒"掉在了地上，西紅柿滾出去老遠，紅得像血。
三
后來的事，說出來都讓人笑話。
建國跪在地上，一把鼻涕一把淚。他說五年前出來打工，認識了這個叫小芳的女人，小芳是離異帶娃的，對他好，照顧他。他鬼迷心竅，瞞著我和小芳"結了婚"——當然，沒領證，就是擺了兩桌酒。這幾年，他白天在工地上干活，晚上回小芳家，儼然就是另一個家的男主人。
而小芳呢，一直以為他是個單身漢，連肚子里這個，都是奔著安穩日子去的。
我們三個人站在那個昏黃的路燈底下，誰都沒說話。寒風卷著落葉在腳邊打轉，遠處不知誰家在炒辣椒，嗆人的味道飄過來，熏得我直流眼淚。
小芳哭著扇了建國兩巴掌，轉身就走。我看著建國那張又熟悉又陌生的臉，突然覺得特別可笑。
我沒哭，也沒鬧。我只問了他一句："這三年，你心里，可還有我和小雅？"
他低著頭，半天憋出一句："對不住……"
我轉身就走。回程的火車上，我看著窗外飛速倒退的田野，一望無際的麥地，光禿禿的，跟我這顆心一樣。
回到家，我做的第一件事，就是去民政局遞了離婚申請。村里人議論紛紛，有人勸我："就這么算了，孩子還小，男人在外面有幾個相好的，回來還是你的男人。"
我搖搖頭。
姐妹們，我跟你們說，女人這一輩子，不能把自己活成一棵藤，纏在別人身上。男人靠得住，母豬都能上樹。這三年，我一個人把閨女拉扯大，把地里的活兒干得妥妥帖帖，我能。
現在，小雅在縣里讀了重點中學，我在鎮上開了個小賣部，日子雖然清苦，可心里踏實。
有時候夜深人靜，我也會想起建國。想起他年輕時候，騎著自行車帶我去趕集，給我買一根五毛錢的冰棍兒。
可那個人，早就死在了那臺電視里。
留下的，是一個更堅強的我。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
