69歲的蘇小明，走到今天該怪誰(shuí)呢？成于音樂(lè)，＂敗＂于自己

現(xiàn)在追《大江大河之歲月如歌》的觀眾，不少都夸片中的“雷母”演得穩(wěn)，氣場(chǎng)一點(diǎn)不比同場(chǎng)的年輕演員差。但很少有人能認(rèn)出，這個(gè)69歲的老太太，就是四十多年前靠一首歌紅遍全國(guó)的蘇小明。本來(lái)是站在樂(lè)壇頂端的頂流，偏偏半路轉(zhuǎn)去做了演員，演了二十年配角，說(shuō)她可惜的人一抓一大把，她走到今天這步，真的要怪自己?jiǎn)幔?/p>

你翻蘇小明的演員履歷，二十多年下來(lái)，她演的媽媽、婆婆、奶娘加起來(lái)能湊成一整條胡同。從《漢武大帝》里城府很深的館陶公主，到《大江大河》系列里的“惡婆婆”，再到《張衛(wèi)國(guó)的夏天》里控制欲超強(qiáng)的媽媽，觀眾記住了她的臉?biāo)膽颍瑓s很少想起她曾經(jīng)的歌壇身份。

她轉(zhuǎn)型不是被生活逼的，也不是沒(méi)路走才將就。當(dāng)年從法國(guó)回國(guó)后，她正迷茫不知道下一步往哪走，老朋友姜文找她演話劇，給了她一個(gè)法國(guó)女人的小角色。她完全是從零開(kāi)始，臺(tái)詞走位表情全靠一句一句摳，徐靜蕾姜文這些朋友也幫著她磨，慢慢從話劇舞臺(tái)摸到了影視圈的門(mén)。

四十多歲重新出發(fā)，換一般人早就熬不住了，她愣是咬著牙一步步走，從龍?zhí)仔∨浣亲叩搅酥匾浣牵€靠著多年積累拿到了品質(zhì)盛典的獎(jiǎng)杯。當(dāng)年的歌壇新星，就這樣成了觀眾嘴里“記不住名字卻忘不了演技”的戲骨。

很多人沒(méi)聽(tīng)過(guò)1980年首都體育館那場(chǎng)新星音樂(lè)會(huì)，那時(shí)候大部分家庭只有一臺(tái)收音機(jī)，黑白電視都是稀罕物，能去看這場(chǎng)演出，比過(guò)年還讓人開(kāi)心。蘇小明上臺(tái)唱了《軍港之夜》，開(kāi)口第一句“軍港的夜啊靜悄悄”，全場(chǎng)一下子就靜了。

那首歌和當(dāng)時(shí)大家熟悉的軍歌完全不一樣，沒(méi)有鏗鏘節(jié)奏，沒(méi)有沖鋒吶喊，軟乎乎的就像姑娘在水兵耳邊輕聲哄睡。紅是真紅，大街小巷都在放，磁帶擺在百貨商店的柜臺(tái)里，天天有人排隊(duì)買(mǎi)。麻煩也跟著來(lái)，一堆人批評(píng)這是“靡靡之音”，說(shuō)它丟了軍人的剛毅，最夸張的時(shí)候，基層部隊(duì)都不敢公開(kāi)放這盤(pán)磁帶。

后來(lái)還是老將軍出面表態(tài)，說(shuō)軍歌也能有柔和的風(fēng)格，觀眾喜歡就能唱，這場(chǎng)風(fēng)波才慢慢平息。有了這句話兜底，蘇小明也放開(kāi)了手腳，根本沒(méi)想過(guò)靠著一首歌吃一輩子。接下來(lái)幾年，她出了十幾張個(gè)人專輯，1989年還拿下了第一屆中國(guó)金唱片獎(jiǎng)，風(fēng)光程度不輸同時(shí)代的李谷一、關(guān)牧村，大型晚會(huì)的壓軸位置基本都是她的。

誰(shuí)也沒(méi)想到，1985年她就做了決定，要去法國(guó)巴黎高等師范音樂(lè)學(xué)院深造。那時(shí)候她覺(jué)得自己的聲樂(lè)遇到了瓶頸，國(guó)內(nèi)沒(méi)法進(jìn)音樂(lè)學(xué)院學(xué)流行，只有出國(guó)才能深造，想都沒(méi)想就訂了機(jī)票。

那時(shí)候她已經(jīng)結(jié)婚，丈夫是歌舞團(tuán)的小提琴手陳小偉，性格沉穩(wěn)體貼，和大大咧咧的蘇小明剛好互補(bǔ)，圈子里的朋友都覺(jué)得他們是天作之合，宋丹丹都曾經(jīng)說(shuō)這一對(duì)是真的讓人羨慕。蘇小明原本以為丈夫會(huì)和她一起走，沒(méi)想到丈夫勸她留在國(guó)內(nèi)發(fā)展，根本不愿意出國(guó)。

一個(gè)非要出去見(jiàn)世面，一個(gè)只想留在國(guó)內(nèi)安穩(wěn)過(guò)日子，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)，最后只能離婚分道揚(yáng)鑣。到了法國(guó)，蘇小明也沒(méi)混日子，那所學(xué)校在歐洲音樂(lè)界名頭很大，根本沒(méi)法混文憑，她就扎下心老老實(shí)實(shí)學(xué)習(xí)，還在這里認(rèn)識(shí)了第二任丈夫艾瑞克。

艾瑞克愿意跟著蘇小明回中國(guó)生活，這種遷就放在跨國(guó)婚姻里，真的很少見(jiàn)。1995年蘇小明收拾東西回國(guó)，一推門(mén)才發(fā)現(xiàn)，國(guó)內(nèi)樂(lè)壇早就換了天。毛阿敏、那英、田震已經(jīng)成了新的頂流，新一代偶像更新速度快得離譜，她離開(kāi)的這十年，早就沒(méi)了她的位置。

她試過(guò)重新回來(lái)唱歌，可繞來(lái)繞去，觀眾只認(rèn)那首《軍港之夜》，當(dāng)年想要突破的瓶頸，繞了一大圈還是沒(méi)過(guò)去。不少人說(shuō)，她這就是敗了，好好的頂流位置不珍惜，非要執(zhí)拗著出去闖，最后落到演配角的地步，就是敗在自己手里。

可這個(gè)敗字本來(lái)就打了引號(hào)，哪來(lái)的真敗啊。要是她當(dāng)年聽(tīng)勸留下來(lái)，沒(méi)準(zhǔn)真能成了一直站在聚光燈下的老藝術(shù)家，可她也就不會(huì)有現(xiàn)在的生活。不會(huì)有愿意陪她回國(guó)的愛(ài)人，不會(huì)有重新做演員的全新賽道，更不會(huì)有現(xiàn)在想干就干不想干就歇的自在。

她做演員這么多年，從來(lái)不愛(ài)搶?xiě)颍膊毁u當(dāng)年的歌壇情懷，很少上綜藝，不炒作不營(yíng)銷，連人設(shè)都懶得做，就是安安心心磨作品。這些年攢下的幾十個(gè)角色，一個(gè)個(gè)加起來(lái)，分量一點(diǎn)不比當(dāng)年的十幾張專輯輕。

現(xiàn)在的蘇小明，不再是當(dāng)年紅遍全國(guó)的歌壇新星，卻活成了自己想要的樣子。身邊有人疼有人陪，有喜歡的戲就接，不想接就歇著，不用硬撐著維持頂流的光環(huán)，也不用對(duì)著鏡頭凹人設(shè)。

她那一代出來(lái)的歌手，不少人到現(xiàn)在還硬撐著站臺(tái)，困在過(guò)去的光環(huán)里走不出來(lái)。蘇小明是少數(shù)能真的放下過(guò)去，又能真的重新啟動(dòng)人生的人。

每一步都是她自己選的，去法國(guó)的機(jī)票自己買(mǎi)的，離婚協(xié)議自己簽的，回國(guó)從配角做起自己點(diǎn)頭答應(yīng)的，從頭到尾沒(méi)人逼她。成是成在音樂(lè)，那首《軍港之夜》到現(xiàn)在老兵聚會(huì)還會(huì)唱，早就刻在一代人的記憶里。“敗”是敗在自己執(zhí)意要闖，她親手給歌壇傳奇按下了暫停鍵，卻換了另一種自在的人生。

人這一輩子，本來(lái)就不是只有站在C位一直贏才算數(shù)。69歲能活成這樣，已經(jīng)是很多人求不來(lái)的本事了。

參考資料：環(huán)球人物 《69歲蘇小明：成于音樂(lè)，“敗”于自己》