“我這個媽媽還行吧！”

鄒品芝今年48歲，在建筑工地上扛了六年鋼管。

她不認識幾個字。6月25日傍晚，畢業于雙流棠湖中學的女兒劉芳對著高考查分頁面愣住了，鄒品芝湊上去，什么也看不清，只聽見女兒突然哭了，轉身抱住她。那一刻她才模糊地知道，那個從小跟著她從樂山農村走出來的小姑娘，考了全省歷史類前五名。

出分當晚，清華和北大的招生電話先后打來。而第二天，鄒品芝已經背著水壺、戴著安全帽，回到了邛崍一處工地的鋼管堆里。

在工地一處安全區，鄒品芝接受了我們的專訪。從19塊錢學費的遺憾，到6年鋼管扛出的希望，她講了一個普通母親能給出的全部。

她一天掙兩百多塊。工地上穿的那身衣服加鞋，一共五十多塊。中午吃個盒飯十來塊，早餐兩三塊。最熱的時候一天喝兩瓶藿香正氣水，“感覺心頭有點發慌，眼睛有點花，就歇一下，緩過來了又繼續干”。一雙幾塊錢的帆布鞋，穿一個多月，鞋底磨穿就扔掉。

這些數字拼湊出一個單親母親的全部生活。

她小學只讀了一年，因為19塊錢學費。離婚后獨自撫養兩個女兒，從樂山的山村來到成都，做過零工，后來跟著弟弟進了工地。女兒年級越高，花錢越兇，“一個人養個娃娃就很不容易，你再掙那么少，錢就不夠用了”。

女兒劉芳很少跟她說什么。高中三年，母女之間話不多。有一次，二診考砸了，女兒打電話讓她去接。接回來關上門，什么也沒說。后來她問，女兒說“下降了就下降了嘛，就這個能力”。

她沒怎么焦慮。年級組長跟她說過，劉芳這孩子沒問題。她從不過問女兒怎么學，只知道女兒買資料花錢最多的一次花了六百多，買完高興地跟她說“謝謝媽媽”。女兒高中三年拿的獎學金，她都存在卡上，準備等上大學交給女兒。

唯一一次聽到女兒說“壓力大”，是偶然撞見兩姊妹視頻。女兒對姐姐說：“媽媽老說她沒讀多少書，把希望寄托在我們身上，我感覺壓力很大。”姐姐在電話那頭說：“媽媽希望你多讀點書，學的知識是你呀，又不是幫媽媽學。”后來女兒再沒提過這事。

她記得女兒小學到高中的獎狀攢了厚厚一摞，因為大女兒的獎狀貼在墻上受潮爛掉了，這回她給小女兒買了個相冊，全裝在里面。“貼了到時候搬家弄不走。”她說。

我們問她，等女兒讀完大學、找到工作，你打算做什么。

“我以前都那樣說的，等你們書讀完了，找得到吃了，我就可以消失了。”

她說這話的時候在工地安全區，身后是堆成小山的鋼管，遠處塔吊在轉。她頓了一下，又說：

“這次要去北京送她上學了，很開心。我就知道北京有天安門，還有個故宮。”

成都商報教育發布：你來工地上的時候，工友知道這個消息嗎？看到你，她們有什么反應？

鄒品芝：開始還是不曉得。昨天早上我一去，我們那一車人，她們就都看到了。我們老大就說，鄒二姐你都上電視了。一上車都在說恭喜你，你女兒太能干了。

成都商報教育發布：現在你再回顧一下，查分當時，心里面還有沒有除了喜悅之外的其他想法？

鄒品芝：感覺就是我的女兒很能干，然后辛苦了那么多年，沒有白費。反正我的想法就是，只要她能讀，就多讀一點書嘛，多讀一點肯定比少讀一點好，只要你能讀，哪怕就是我掙不到錢，我貸款，我都讓你去讀。

成都商報教育發布：你為什么要到工地上來做工？

鄒品芝：因為她年級越高，花錢就越兇了嘛。我就想到，再去掙兩千多塊錢一個月的話，我就養不起女兒了。一個人養個娃娃就很不容易，你再掙那么少，她的消耗就越來越高了。然后我就跟我弟弟一起來工地上了，干一天還是有兩百多一點，就堅持了六年多了。

成都商報教育發布：現在成績出來，馬上就要進行填報了，這幾天有沒有覺得鋼管輕了一點？

鄒品芝：感覺也差不多。

成都商報教育發布：你上幾休幾？一天花多少錢？

鄒品芝：我們有活兒天天都干，我沒得什么事情（耽誤），就不休息。如果住工地，就三十塊錢左右。不住工地，中午就在外面吃個十來塊錢的盒飯，早餐兩三塊錢就搞定了。

成都商報教育發布：天熱的時候喝藿香正氣水嗎？

鄒品芝：要喝，太熱了有時候喝兩瓶，感覺心頭有點發慌，眼睛有點花，肯定就要歇一下，要不然你倒在這兒了，人家工地上的人嚇得遭不住。所以就休息一下，緩過來了又繼續干。

成都商報教育發布：那我可不可以看下你手？

鄒品芝：經常跟鋼管打交道，就磨成這個樣子了，不過我也習慣了。

成都商報教育發布：扛鋼管的時候衣服會不會磨破？

鄒品芝：肯定要磨破。但沒擦傷過。就是有天太陽太大了，鋼管曬得很燙，我扛不贏了，就兩根兩根地扛，一根鋼管滾過來，就把這兒給我燙了個泡。

成都商報教育發布：您這雙鞋子多少錢？

鄒品芝：我這個鞋幾塊錢，網上買的。這雙穿了一個多月了，很多時候都是鞋底先穿爛，實在不行就扔了，干了這個工作，只有穿這種鞋，要不就是布鞋，要不就是帆布膠鞋。

成都商報教育發布：有沒有想過后面不干這個工作了？

鄒品芝：我想還是做這個，因為我做這個做熟了。做到限齡了，我就不做了。

成都商報教育發布：那天考完了過后回去，妹妹有沒有講你什么時候可以不用再這么辛苦了？

鄒品芝：我們母女平時聊得不太多。但那次二診考試完后她心情不好，就說“我要回來，你來接我”。晚上她放學我就去接她了。回來我問她“咋了”，她說“沒咋，我就是想回去”。回去她就自己把自己關到屋頭去了，也沒說什么。

考試過了兩天才發成績，老師私發給家長的。我就看到，才考609.5。星期天她回來了，我就找她說，“為啥子下降得這么兇？是媽媽沒把你帶好嗎？還是什么原因？”她說“下降了就下降了嘛，就這個能力，就這個水平。我看到我這個分，我自己氣得哭。然后我就在想，我咋個會才考這么點分？自己把自己氣笑了。”我說“你感覺你自己盡力了對得起你辛苦了那么多年，媽媽也沒得啥說的，不過你在我心目中還是最棒的。”

成都商報教育發布：當時心里是否有點焦慮或者擔憂她？

鄒品芝：也沒有。每次她的成績不好了，老師他們都著急得很，都曉得給她想辦法。后來開家長會的時候，年級大組長跟我說“你也不用擔心，劉芳這個孩子是沒得問題的。”他說劉芳沒有在她們班上學數學，而是找了一位學校很牛的老師給她教數學。

今年這學期開家長會的時候我才曉得。后來我問她為什么不告訴我，她說“每次都是只要我跟你講什么，你都是要得，也都是支持我的。”所以在她學習這一塊兒我盡量滿足她，也不能夠拖她的后腿。

成都商報教育發布：你有沒有覺得現在已經托舉起她了？

鄒品芝：我覺得我就是一個普普通通的媽媽，我就經常跟她說，比如說洗衣服這一方面的事，媽媽能做的就給你做了，因為你上高中，你學習很累，很多小事，媽媽給你做了，大事就靠你自己了。

成都商報教育發布：她在什么事情上會征求你的意見？

鄒品芝：要花錢的時候她就要問，媽媽，我要買個啥子，你給不給我買？反正她買的都是跟學習相關的東西。買資料花得最多，最貴的一次就花了六百多塊。買了她也很高興，使勁跟我說謝謝媽媽。

成都商報教育發布：以前你讀書的時候，那個時候才十九塊錢的學費，這會兒十九塊錢，可能就只夠買一杯奶茶，或者吃一碗面，你有沒有因為十九塊沒有繼續讀到書產生遺憾？

鄒品芝：那個時候的錢很值錢，買肉才四角錢一斤，我覺得也沒有啥遺憾，爸爸媽媽也夠辛苦，養起我們幾姊妹，感覺她們也盡力了，也沒有什么好遺憾。

成都商報教育發布：你那會兒讀書的時候成績咋樣？

鄒品芝：挺好的，因為一年級題都很好做，每次考試都是雙百分，我不讀書的時候，老師在屋頭來喊我，都說的是沒有錢又讀，又沒得錢來讀。

小女兒來成都讀小學的時候，我就說：“寶貝，你一定要好好讀書，因為媽媽沒讀多少書，就希望你們多讀點書，知識才能改變命運，不希望你以后回到那個大山上去。”

然后我媽媽就在旁邊馬上答應我，“都是我們那個時候太沒得用了，沒讓你們讀到書”。我一下就不說了，我曉得我媽媽肯定心里面就五味雜陳。看到我媽媽眼淚汪汪的，給我說“這也是媽媽的遺憾”。

成都商報教育發布：劉芳在學習上，有沒有向姐姐取經？

鄒品芝：有。她有什么都會打電話跟她姐姐聊，她們兩姊妹打視頻，她姐姐就要跟她說這個該咋做，或者跟她說要買些什么資料看。

有一天我上班回來，聽到她們兩姊妹在擺龍門陣。她就說，“姐姐，你知道我的壓力有多大嗎？媽媽老說她沒讀多少書，把希望寄托在我們身上，我感覺我壓力很大。”她姐姐就跟她說，“其實妹妹你想錯了，媽媽希望你多讀點書，因為學到的知識是你的呀，又不是幫媽媽學知識。”姐姐給她說了，后來她再也沒說過壓力大的話了。我問她讀書累不累，她說就一般，也不是很累。

她也沒有表現出這種大起大落的情緒，她就跟我說：“媽媽，這個題太難了，我都不曉得咋個做，有道大題我都沒做起。”我說做題還不是跟媽媽干活路一樣的，你經常干不是就熟了嗎？熟能生巧嘛。她說“那我明天去把這個試卷拿來，把這個題拿來抄下來。”我說“那隨便你了，你愿意抄你就抄嘛”。沒想到她這個期末考試能夠考到這么好。

成都商報教育發布：劉芳從小應該沒少拿獎狀吧？

鄒品芝：小學就經常是三好學生、課代表、班干部，初中也就是班干部，每科考得很好，經常是第一名、第二名，高中的就是單科的狀元，多得不得了，從小學到高中，有那么厚一摞獎狀，那天我買了一個，就跟相冊那種一樣，把獎狀全部給她裝在里面。因為我大女兒那會兒讀書的時候，把獎狀全部貼在墻上，后面墻潮濕，就把獎狀全部弄爛了，撕不下來了，現在都看不到了。后來小女兒的獎狀不貼墻上了，因為貼了，到時候搬家，就弄不走了，貼上去了再撕下來，就壞了。

成都商報教育發布：高考有去送她嗎?

鄒品芝：我說你在哪個學校考，她講我不用管，人家學校都安排好了的，如果是在別個學校去考，都有車接送。

我講我要不要來看下她，她說你不用來看，自己曉得安排。

（高考）考試完了那天下午我去接她，看到我第一句話就是“媽媽我考砸了，要不要再來一年？”我說“那隨便你了，如果是高考出了分，你感覺不滿意，你還想再讀一年，就再讀一年”。那幾天我們就自己做自己的事，也沒去關注高考的問題，我也沒問過她。

成都商報教育發布：你有沒有跟她說過，你考了多少分，我獎勵你什么禮物？

鄒品芝：從來不跟她說你考多少分我會獎勵你什么。我感覺就好像是在交換一樣，那下一次你不跟她交換了，她就不好好學習了，那這樣肯定不行了。

成都商報教育發布：劉芳拿得有獎學金回來，你還記得她第一次拿了多少回來不？

鄒品芝：第一次她們學校給她發一千。當時看到這個獎學金，感覺好開心，我的女兒都能給我掙錢了。

成都商報教育發布：那這個錢收到了過后，她有沒有問過你怎么辦？

鄒品芝：她說“媽媽你把這個錢拿到，我要用的話，我找你要”。我替她保管著，但也給她留了些錢。

因為她讀高中了，女孩子說不準哪會兒身上就不方便了，得隨時有點錢。我從來就不說“你沒得錢了跟媽媽要，媽媽拿給你”，我感覺這樣子說的話，好像在施舍給她，孩子心里面想法就是“我沒得錢了，我找你要，我又不是叫花子”。

成都商報教育發布：從拿到第一筆獎學金到現在，你有沒有算過拿到多少了？

鄒品芝：高中三年，她一年要掙一萬多，都用在她的學習上了，沒花掉的都給她存著的。等她去上大學，我就把卡給她。

成都商報教育發布：那你有沒有算過自己兩百多塊錢一天要好多天才能掙到一萬多塊錢？

鄒品芝：沒算過。反正有錢就給她們花嘛。除了我用的、我吃的，然后租房子，一年又很難得去買一件好衣服，天天上班就穿個幾十塊錢的就可以了，你穿好得很，在工地上人家看到你都不像干活路的。

成都商報教育發布：那你身上這一套好多錢呢？

鄒品芝：我這個便宜，一套下來加鞋一共五十塊。

成都商報教育發布：你去了孩子們的小學、初中、高中、大學，你每踏進一個學校的時候是啥感覺？

鄒品芝：感覺我的女兒好能干，又把我帶進這個學校了。

成都商報教育發布：（高考后）妹妹接到了哪些學校的電話？

鄒品芝：出分了那天晚上，還沒到家，清華的老師就打電話了，過了一會兒，北大的老師又打電話來了。

成都商報教育發布：你希望她未來從事什么行業？

鄒品芝：我搞不懂，就看她自己，不要像我這樣吃苦了、賣力就行了，能夠穩穩當當地工作。

成都商報教育發布：她不是說她暑假準備去搖奶茶嗎，你聽到是啥想法？

鄒品芝：我說“你咋想起搖奶茶，我一點沒想通這個問題。”

成都商報教育發布：等她上大學過后，你還想不想繼續在這干？

鄒品芝：我肯定還是干，她上她的學，我干我的活路。我的心愿就完成了。以后的路就靠她自己走了，我就不管了。

成都商報教育發布：你不管了過后，你希望自己過啥樣的日子？

鄒品芝：我嗎？我很隨便，我還是干我的活路。她上大學要生活費，你不干活到哪里去拿錢來給她用？

成都商報教育發布：假如說她們都實現了自己的目標的時候，你想要做什么？

鄒品芝：我不知道。我好像這一輩子就沒想過我自己要怎么過。我以前都那樣說的，等你們自己書讀完了，找得到吃了，我就可以消失了。

成都商報教育發布：那句話說你先是自己，才是媽媽，才是女兒，有為自己想過嗎？

鄒品芝：小時候就想到帶弟弟，因為我比我弟弟大四歲。然后弟弟大了，我也結婚了，又有娃娃了，就想到為娃娃，怎么樣都要掙錢讓她們讀書。我就沒想過我自己要怎樣。

成都商報教育發布：假如說這些都已經完成了會不會想要說去看看祖國的大好河山？

鄒品芝：我的大女兒去讀大學，我還是送了她，劉芳去讀大學，我肯定也要送她去，這次馬上要去北京了，肯定很開心了，我就知道北京有天安門，還有個故宮。

成都商報教育發布：你有什么想要跟女兒說，還有自己想說的話？

鄒品芝：想跟我女兒說的就是，我的女兒最棒。對自己說，我這個媽媽還行吧。等她把大學讀完，能夠自立，能夠自己掙得到錢吃飯了，我就可以不管她了，就歇下來了，以后的路就她自己走了。