早市的脈搏!那是辛集菜農(nóng)們身上的泥土和晨光之間相連奏章!
天還未透亮,城市尚在酣眠,那些熟悉的身影卻已與啟明星一同醒來(lái)。他們從近郊的田埂、從城邊的村落出發(fā),駕駛著滿載的三輪車,或肩挑著沉甸甸的擔(dān)子,披著微涼的晨霧,趕往一個(gè)個(gè)即將蘇醒的街角與市場(chǎng)。那一車車、一筐筐的蔬菜,還帶著田間未散的露水與夜氣,翠綠鮮嫩得仿佛能掐出水來(lái)。這便是早市的序曲,由菜農(nóng)們用勤勞的雙手最先撥響。
在莊浪這樣的小城,早市早已成為一道鮮活的民生風(fēng)景。攤位有序排開(kāi),翠綠的青菜、紅潤(rùn)的番茄、帶著彎鉤的嫩黃瓜、裹著泥土的胡蘿卜……琳瑯滿目,皆是本地風(fēng)味。
![]()
這里的果蔬,大多是農(nóng)戶“當(dāng)日現(xiàn)采現(xiàn)賣”,從田壟直接到攤頭,跨越的不過(guò)是短短幾小時(shí)的晨光與幾里路的距離。
正如菜農(nóng)霍喜龍所言,他們常常在四五點(diǎn)天色蒙亮?xí)r便下地采摘,精心分揀后,趕在七八點(diǎn)早市最熱鬧時(shí)擺開(kāi)。這份極致的“新鮮”,是任何包裝精美的超市貨柜都難以企及的招牌,也是街坊鄰里認(rèn)準(zhǔn)他們的核心。蔬菜上或許還沾著一點(diǎn)濕潤(rùn)的泥,那并非邋遢,反而是自然與本味的證明,是連接土地與餐桌最直接的印章。
看著辛集菜農(nóng)們雙手上布滿的老繭、指縫可能還殘留泥土的手,熟練地為顧客挑揀、稱重、裝袋,你看到的不僅是一個(gè)謀生的攤主。他們的身影,總會(huì)讓人想起更遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)土記憶。
![]()
就像那位在小區(qū)門口賣菜的老人,或許他身后就曾有一片親手開(kāi)墾的菜園。記憶中的父親,為了一塊能安穩(wěn)生長(zhǎng)的菜地,曾用鋤頭與冰碴子迸火星的凍土較量,又悉心用木槿枝條扎起既堅(jiān)固又開(kāi)滿紫花的籬笆。他巡菜時(shí)的緩慢步履,摘菜時(shí)汗透衣衫的脊梁,都將“耕種”二字詮釋得具體而深沉。
今天的菜農(nóng),便是那份農(nóng)耕血脈的當(dāng)代延續(xù)。他們懂得何種草木灰能讓韭菜更香,知曉怎樣的時(shí)節(jié)瓜果最甜,他們的勞作節(jié)奏,依然緊扣著四時(shí)更迭與日月升落的古老韻律。
他們的生意經(jīng),也浸染著早市特有的煙火人情。在北頭的肉鋪,踏實(shí)寡言的丈夫與熱情實(shí)在的妻子,憑著品質(zhì)贏得了街坊的信任,甚至能大方地讓熟客“先拿去,下次再給”。
![]()
在南頭的菜攤,麻利的夫婦懂得在散市前“論堆兒賣”,一句“誰(shuí)買誰(shuí)便宜”的吆喝,讓利的同時(shí)也收獲了回頭客,尤其是精打細(xì)算的老主顧。這不是冰冷的交易,而是基于日日相見(jiàn)產(chǎn)生的信任與暖意。菜市場(chǎng)的地面被無(wú)數(shù)腳印磨得光亮,這份光亮里,映照的是彼此熟悉的面孔和心照不宣的默契。
對(duì)于離鄉(xiāng)的游子而言,早市與這些菜農(nóng),更是家鄉(xiāng)味道的坐標(biāo)。從外地返鄉(xiāng)的徐梅梅,便習(xí)慣了每日到早市逛逛。在她看來(lái),這里的蔬菜“都是農(nóng)民伯伯親手種植的原生態(tài)食材,滿滿的家鄉(xiāng)味道”。那熟悉的滋味,通過(guò)菜農(nóng)遞過(guò)來(lái)的一把青蔥、幾顆番茄,便穩(wěn)穩(wěn)地落進(jìn)了心底,撫平了鄉(xiāng)愁。
方寸早市,乾坤之大。 這里販?zhǔn)鄣模瑥膩?lái)不只是果腹的食材。菜農(nóng)們運(yùn)來(lái)的,是清晨第一縷陽(yáng)光照拂過(guò)的生機(jī),是泥土最樸實(shí)的饋贈(zèng),更是維系著一座城市生活底色與情感溫度的脈動(dòng)。
他們搭建起田間到灶頭最短的橋梁,讓“民生”二字在討價(jià)還價(jià)聲、在青菜滴落的露水里,變得具體而溫?zé)帷.?dāng)早市散去,他們收拾空筐離開(kāi),留下的,是一座因這份新鮮與煙火氣而真正醒來(lái)、并倍感充盈的城市。他們,是這座城市黎明時(shí)最動(dòng)人的譜寫(xiě)者。
辛集老兵視線
2026.7.5
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.