安徽
1975年張力雄無人敢接任，皮定均拍桌力挺：我了解他的為人，我愿意重用他！
1946年6月的豫鄂邊山雨如注，夜色被燃燒彈撕開。谷地里七千多人的第一旅正頂著三十萬國民黨軍的合圍，死守要隘。槍聲震得山石轟鳴，指揮所里，皮定均伏在地圖上，額頭汗水同雨水混在一起。張力雄推門而入，兩人對視，一句話沒說，心里都清楚：再守不住，中原主力就難免被包餃子。
“老張，機槍陣地你來盯。”皮定均聲音沙啞。
張力雄點頭，只留一句，“放心，打穿他們。”
“只要掩護住大部隊，你我擔著。”
“扛得住！”
短促的對話，在炮聲中幾乎被震碎，卻成了此夜最可靠的承諾。
他們并肩沖到前沿，張力雄把僅剩的電臺架在石縫里，反復呼叫后方，指示側翼分隊突圍路線。雨夜中一支支紅纓槍般的火把閃現，那是成功突出的兄弟部隊。天亮時，第一旅只剩五千余人，但建制完整，拖住合圍敵軍二十多小時，為中原軍區打開了生路。王樹聲事后說，如果沒有這一旅擋在山口，“中原突圍就是另一頁歷史”。
這個“硬骨頭搭檔”并非一戰成名，他們在豫北、豫西的泥濘里早已相識。1938年，七分區只有一挺重機槍、一部搖柄電話機。前線與指揮部斷線時，皮定均送來一副蘇式望遠鏡，塞到張力雄懷里，“沒有電話，看遠點也行”。那年冬天，他們拉起二百多人的小分隊，硬生生把敵后根據地擴到數縣，三百余次小仗打下來，隊伍翻了十幾倍。
抗戰結束后，部隊改編成中原軍區部隊。皮定均升任第一旅旅長，張力雄擔任第三旅政委。一個管槍，一個抓思想；沖鋒在前，鼓動在后，配合默契。長征走出來的戰友最懂彼此，張力雄在草地上曾把自己唯一的皮腰帶剪成三截，一人一段捆槍托，那一幕后來被許多老兵掛在嘴邊。
新中國成立，風云突變。皮定均調入福建軍區，海防工事一天一個樣；張力雄去了西南，又轉回內陸，主要抓部隊政治教育。可到了1960年代末，風浪驟起，許多老紅軍被卷進政治漩渦。張力雄被要求到農場勞動，領到的工具是一把生銹的鎬頭。同期的通信幾乎中斷，傳來的只有只言片語：皮定均在福州沒出事，卻也無力為友人出頭。
1975年春天，中央醞釀老干部安置，皮定均恰在北京開會。名單里，張力雄名字空缺——無人敢接。會場氣氛凝重，有人低聲議論：“風頭未過，還是穩點。” 皮定均猛地放下茶杯，聲震會議室：“他在戰壕里是條硬漢，在風浪里也沒彎過腰。我要！”靜默半分鐘，幾位首長相視點頭，事情就此拍板。幾周后，張力雄接到調令，奔赴江西軍區擔任顧問，這才結束七年農場生涯。
世事無常。1976年7月23日，皮定均隨軍區首長赴東南沿海勘察演習，專機在閩清上空突遇強對流天氣，失事墜崖。62歲的硬漢沒能完成最后一次降落。福州競技館內的追悼大廳沒有花圈堆成山，軍區只擺了三排白菊，卻擋不住老兵擠得滿滿當當。張力雄站在靈柩前，右手在帽檐上停留了整整十秒才放下，黑布袖標被淚水浸濕。
檔案袋里，至今仍保存一張1975年的便條——“力雄可靠，精神硬朗，可勝重任。皮定均。”字跡有些扭，墨色早已發灰，卻清楚寫明了一名指揮員的承諾。撥開硝煙與風浪，能留下來的，也許就是這份不動搖的信任。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
