上海
時到初夏，我扳著手指回想時，已數不清到底訪過多少花了。村口的山龍綠地有梅，前京大道的好人公園有櫻，金石公路兩邊的桃園里桃花灼灼，在太倉沙溪古鎮碰到雨中的木香，也騎車去訪薈萃園的牡丹，最后是在紹興蕺坊橋畔邂逅楝花。
數是數不清的，腦海里的江南花雨，一路繽紛。但古人是用心的。《蠡海集》里說：自小寒至谷雨，凡四月八氣二十四候，每候五日，以一花之風信應之。晏殊有詩云：春寒欲盡復未盡，二十四番花信風。這是多美的風！“候”是古人的時間與自然單位，五天為一候，從小寒到谷雨，有四個月、八個節氣、二十四候，古人為每候都選出一種最具代表性的花。梅花為首，楝花為終，風中有信，花期不誤。花與風，就這么歲歲年年永不相負地奔赴著，是人與自然長相廝守的浪漫，也是農耕文明恒常久遠的詩意。
那天站在紹興書圣故里的題扇橋上，端起相機時，遠遠地，蕺坊橋邊有一樹繁忙的楝花不期然地映入取景框，與蕺坊橋、文筆塔，與斑駁白墻、鱗次黛瓦，與酒旗、流水、烏篷船完美地融于一幅畫面。鏡頭里的楝花，染著淡淡的紫，細細密密。羽狀的復葉，層層疊疊。花點綴著葉，葉襯托著花，在初夏的風光和雨絲里一同搖曳，溫婉、纖弱、柔美，還帶一縷惜春的惆悵，像極了薄施粉黛的江南女子。
前一日剛去過沈園，重讀陸游的《釵頭鳳》，此時想起的是陸游的《雨中示子聿》。《釵頭鳳·紅酥手》寫于1151年的暮春，那時的陸游27歲，在沈園偶遇前妻唐琬，題詩于壁，寫下人間愛而不得的絕唱，感傷如急雨，叩動心扉。而《雨中示子聿》寫于1195年，此時的陸游已年過七旬，罷官后歸隱山陰（紹興）。又是暮春時節，“瓜蔓水生初抹岸，楝花寒動卻添衣”。此時，詩人所有的夢想開始歸于寂寞，詩風平和、沖淡，詩人與幼子子聿在茅檐下雨聲中水岸邊楝花香里，絮絮叨叨地說些功名利祿與回歸本心。“苦學勿為干祿計，宦途雖樂不如歸”，這是長者的教誨，也是詩人的一聲嘆息。
楝花是春盡夏來的物候標志，但詩人在那個暮春，入秋了。不過無論如何，那棵楝樹是幸運的。我也是幸運的。回到小城后，心中莫名多了一份關于楝花的惦念，正當失望時，不意在通勤班車上看到路邊的楝樹正在開花。隔著車窗，幾日往返過程中的再三確認后，我啞然失笑。
原來，苦楝樹一直在路邊，在夾竹桃、紅葉李以及香樟、白楊組成的綠化帶里。這路修成已經多年，而我也走過多年，記得隆冬以及早春時節曾看到光禿禿的枝頭掛著一束束金色的果，也暗自揣度過，這是什么樹？什么果？可直到這些樹已經“天香薰羽葆，宮紫暈流蘇”，我才想起那些果兒是楝實，又叫金鈴子，北宋陳師道在《楝花》詩中是稱作金彈的：“會見垂金彈，聊容折紫緌。”自此，通勤時就多了一項功課，隔著車窗看花、數樹。去程數右側，返程數左側，雖然至今也沒數清到底是十幾還是二十幾棵。但我原諒自己，多少棵不重要，重要的是那些楝樹在開花，在矜持地送別這個春天，迎接一個火熱的夏天。
果然是人心不足，幾日后，我又心生貪念乃至遺憾：倘若能近前去看就好了，像王安石那樣，去看“小雨輕風落楝花，細紅如雪點平沙”。朋友告訴我，七寶老街上的楝樹正在開花，快來看吧。另一位朋友發來視頻，是66梧桐院的苦楝樹，枝繁花茂，與鄔達克近百年前設計的紅磚老洋房相依成景、成趣，為這城市平添一份別樣的溫柔。我微笑著，一一應允，卻并未急著奔赴。我不著急，想著苦楝樹的花果同枝，覺得時間不再是線性的，而是可以折疊的。
人生遭逢的有些事不必著急圓滿，遇到的有些人也不必急著告別，可以在當下，在這同一寸光陰里，靜靜地成為來處和去處。夏天已經到了，那就好好生長吧。
原標題：《晨讀｜魯北明月：楝花吟》
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
