福建
2004年那張公安部A級通緝令，頭一號就是劉招華。
這人搞出來的冰毒數量，把全世界的緝毒警都干沉默了——12噸。
12噸是個啥概念？搬出來能鋪滿一整個籃球場。
最邪門的是他這履歷：當過邊防兵，干過法院法警，立過三等功，還拿過省里的化學競賽獎。
最后卻成了中國制毒量最大的毒梟。
臨刑前他點了一首歌，當那旋律響起來的時候，在場的人全愣住了。
是《別看我只是一只羊》。
童謠在刑場回蕩，歌詞里唱著“就算有狼群把我追捕，也當作游戲一場”。
這畫面，怎么想怎么瘆人。
劉招華1965年生在福建福安一個窮得叮當響的農家。
12歲爹死了，媽常年臥病在床，全靠大哥一個人拉扯。
家里窮，但他腦瓜子好使，考上了當地最好的中學，還在省化學競賽拿了二等獎。
高二那年，他輟學去當了邊防戰士。
轉業后分到福安法院當法警，干活賣力，1990年評了先進，1991年還在地區法院系統立了三等功。
可那時候一個月工資才56塊。
他嫌少，1994年辭了職搞走私，啥來錢倒騰啥。
就在這段時間，他接觸到了歪門邪道的外來資金，開始琢磨怎么用化學手段合成冰毒。
1996年，他找到一位退休的大學教授，編瞎話說是要研發減肥藥。
老頭信了，把用苯丙酮合成甲基苯丙胺的結晶工藝教給了他。
當年上半年，他就搗鼓出了15公斤冰毒。
他的制毒手法在當時簡直是聞所未聞，根本不用麻黃素，全是用市面上隨手能買到的普通化工原料。
成本低，產量高，隱蔽性極強。
連警方第一次查獲的時候，都不敢相信那堆白色結晶是冰毒。
后來在監獄里，他對這套核心技術守口如瓶，說這玩意兒“隨著我們生命的結束就永遠不要流傳下去了”。
1996年7月，他的兩個馬仔在福州落網。
這倆人一開始嘴硬，咬死說供貨商是個臺灣人。
直到被判了死刑，才抖出劉招華的名字。
警方沖到他在賽岐鎮的制毒窩點，只找到兩大卡車設備，人早就沒影了。
這是他第一次金蟬脫殼，消失得干干凈凈。
1998年，他在廣東普寧一間手袋廠里接著干。
毒品污染了附近的魚塘，村民投訴不斷，他又轉移了。
1999年9月到10月，他跑到了寧夏銀川。
短短一個月，用化學合成法造出了海量冰毒，12.36噸。
這批貨分批運到廣州和普寧。
同年11月，警方在廣州郊區的倉庫里查獲了這批貨，554箱，每箱20公斤。
技術人員一化驗，純度高達99%。
那些見多識廣的緝毒老警察都愣住了。
12噸，這相當于1998年全球查獲冰毒數量的總和。
這批貨的發貨人寫著“劉森”，正是消失了三年的劉招華。
警方順著物流單查到寧夏，又摸到他在廣州的總統大酒店818房。
1999年11月4號，警方把酒店圍了個水泄不通。
巧的是，劉招華這時候接到了同伙電話，正往酒店趕。
他到了樓下，看見警車，沒慌。
從防火通道走樓梯上了八樓，走到818房門口。
門開著，里面有人在說話。
他轉身就下了樓。
街上警車越來越多，公交車、出租車、私家車全在盤查。
劉招華在附近商店買了輛自行車，混在人群里，一路騎了三個小時出了廣州城。
然后攔了輛出租車去了廈門。
警方在酒店里布下天羅地網，他騎著一輛破自行車，從正中間溜之大吉。
之后他消失了五年。
換了假身份，娶妻生子，在廣西、廣東、福建到處流竄。
2004年11月，公安部發布A級通緝令，懸賞40萬抓他。
通緝令播出的那天，他正在桂林一家酒店喝茶看電視。
電視里突然跳出他的臉，他看完，淡定地收拾東西走了。
警方接到舉報趕去，人已經提前離開了。
他躲進桂林附近一個山洞，靠吃方便面、火腿腸和餅干熬了16天。
警方發現山洞時，他又一次提前溜了。
最后他潛回福建老家，以為能躲過去。
2005年3月5號凌晨4點，60多名荷槍實彈的公安和武警摸進福安老城的一條深胡同。
沖上二樓，把還在睡覺的劉招華從床上揪了起來。
那天距離公安部發通緝令正好100天，也是他40歲的生日。
他逃了整整9年，被抓時連鞋都沒來得及穿。
2007年6月國際禁毒日，廣州中院一審判他死刑。
法院認定他制造的冰毒總量達12.675噸。
他當庭上訴，死鴨子嘴硬，堅稱自己造的不是冰毒，是減肥藥。
2008年6月，廣東高院駁回上訴，維持原判。
2009年9月15號上午，劉招華被押赴刑場執行注射死刑。
臨刑前，他點了那首《別看我只是一只羊》。
說實話，我查這案子的時候，心里直冒寒氣。
劉招華這人，你真沒法用一句話定義。
他是化學天才，也是反偵察的高手。
當過法警，立過功，轉頭卻造了12噸冰毒。
能從幾百警力包圍中騎自行車溜走，能在山洞里藏16天。
臨死前點一首兒歌，把在場所有人噎得說不出話。
這人活了四輩子，每一輩子干的都是常人想都不敢想的事。
可再高的智商，再縝密的逃脫手段，最后不還是栽在了那點貪念上？
那首兒歌再歡快，也蓋不住那12噸冰毒毀掉的數以萬計的人生。
這事擱誰身上都得琢磨琢磨，到底是聰明反被聰明誤，還是人性里的惡一旦放縱，就再也收不住手？
對此，你們有什么想法？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
