江蘇
小時(shí)候沒有超市，連小縣城的百貨大樓都稀罕。鄉(xiāng)村是村口小賣部，鎮(zhèn)上是供銷社或國(guó)營(yíng)商場(chǎng)——一律的深色木框，半人高的透明玻璃柜臺(tái)，把顧客和商品涇涇分明地隔開。
攥著汗?jié)竦奈宸钟矌?，踮起腳尖，鼻尖幾乎貼上涼冰冰的玻璃——里面是碼得齊整的大白兔奶糖、無(wú)花果絲、陳皮丹，還有鐵皮青蛙和塑料手槍。你只能指，不能碰。"阿姨，我要那個(gè)！"售貨員操起鐵夾，"咔噠"一聲夾起，擱在小秤盤里，算盤噼里啪啦一打，撕下一張復(fù)寫小票——這便是當(dāng)年最隆重的儀式。東西不多，卻樣樣珍貴；選擇很少，卻每次都讓人糾結(jié)半天，生怕浪費(fèi)了這難得的機(jī)會(huì)。
后來(lái)，超市來(lái)了。開放式貨架、推車自由穿梭、試吃試穿，想拿哪包薯片翻來(lái)覆去看——我們第一次體會(huì)到"購(gòu)物的自由"，新鮮得像劉姥姥進(jìn)大觀園。
再后來(lái)，無(wú)人超市、掃碼支付、"拿了就走"，連收銀臺(tái)的長(zhǎng)隊(duì)都省了。便利到極致時(shí)，心里卻隱隱空了一下：少了踮腳張望的期待，少了玻璃罐折射出的微光，少了那句帶著鄉(xiāng)音的"給你多稱兩塊"。
如今偶爾在古鎮(zhèn)老街撞見一家還在營(yíng)業(yè)的老式雜貨鋪，昏黃燈光下木柜臺(tái)泛著包漿，玻璃罐依稀擺著舊時(shí)糖果——推門進(jìn)去，恍惚間覺得自己還是那個(gè)攥著零錢、眼睛發(fā)亮的孩子。
我們懷念那道柜臺(tái)，不全因東西便宜好吃。是懷念慢日子里那份鄭重的渴望——目標(biāo)很小，一顆糖；滿足很大，一整天。時(shí)代奔涌向前，而那方寸玻璃后的暖光，永遠(yuǎn)安放在記憶最柔軟的角落。
你印象最深的老柜臺(tái)零食是什么？歡迎在評(píng)論區(qū)聊聊～
▌編輯：大個(gè)鵝
法律顧問：上海正源律師事務(wù)所（南通）合伙人
鄭曉云律師
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
補(bǔ)懂事的孩紙
