安徽
蘇軾被貶黃州時，寫下最孤獨的一首詞，開頭便是千古傳頌的絕句，這種心境你能理解嗎？
元豐二年臘月的傍晚，御史臺西墻映著慘白殘雪，風吹旗角發(fā)出啞聲。巷口守卒壓低嗓音：“聽說新來的那位湖州太守，不像犯人，倒像祭酒。”蘇軾被寒風裹著走進重門，神情淡然，只回一句：“筆墨誤我，莫怪。”
京城在那幾周像一只被撥動的鼓，王安石辭去相位后留出的真空，被呂惠卿等人迅速填補。新法支持者需要一場足夠響亮的案例，提醒天下官員慎言慎行，《湖州謝表》中“生事新進”四字恰好提供了把柄。御史臺本為監(jiān)察百官，卻常被當成黨爭的利刃，蘇軾因此卷入“烏臺詩案”。
御史臺里的條陳往來密如雪片，每一張紙都帶著不同的署押。有人指他“譏諷朝政”，有人說他“朋黨聚徒”。真正的罪名并不重要，重要的是要讓言語本身成為威懾。神宗皇帝審看卷宗，最終下詔：“毋須加刑，發(fā)黃州安置。”一紙改命，比刑具更冷。
正月初三，蘇軾帶著長子蘇邁踏雪南行，路上百姓認出這位寫《赤壁賦》的名士，遠遠合掌。孩子忍不住問：“父親，我們去哪？”“去江邊種田。”回答輕得像煙，卻揭開了另一段人生。
黃州城小，南倚大江，東枕丘陵，鹽船晝夜鳴笛又遠去。當?shù)乜h吏按規(guī)例給團練副使三五石俸糧，加上家眷開銷，勉強溫飽。為了活下去，他打量城外一塊荒坡，丈量了十畝，親手立木為界，自號“東坡居士”。鄰里驚訝：“太守也能鋤地？”蘇軾笑答：“詩酒須糧，鋤頭最穩(wěn)。”
開墾第三年，早春的定慧院敲鐘聲回蕩江面，他借宿僧舍，一枕淺睡醒來，忽有孤鴻掠過寒枝，落也不落。那一瞬的冷寂化成詞句，《卜算子·黃州定慧院寓居作》就這樣脫筆——沒有自憐，沒有爭辯，只把天地寥廓之感鋪在短短四十余字里。詞中那只“驚起卻回頭”的鴻雁，既似被追逐，又像自擇孤飛，映出詩人此刻處境：仕途暫絕，心卻高遠。
有意思的是，這首小令問世時，并未引來多少掌聲。與其同時寫出的庖丁解牛、《前赤壁賦》等作品，倒先在文壇走紅。而《卜算子》真正的價值，在于它讓人看到文人如何把政治冷風轉化成文學火種。孤獨被提煉成意象后，就成了可以共享的情感資源，后來黃庭堅讀到此詞，輕聲贊嘆：“此境非江南煙雨，乃胸中丘壑。”
蘇軾的自救不只在紙上。黃州三伏酷熱，他照常下田，汗水混著泥。夜里則攜酒小酌，與僧人談佛理，與漁父談潮汐。一次篝火邊，漁父戲問：“學士年少折桂，如今卻在江邊燒柴，可惜否？”他舉杯回應：“不折桂，且折蘆。桂香遠，蘆易烤。”言罷眾人大笑，火光映在水面，像一幅活著的山水卷。不得不說，這樣的生活可能比廟堂更接近現(xiàn)實。
元豐七年三月，朝廷換相，新詔飛抵黃州。接旨之后，他收好鋤頭，平整醉翁亭前最后一塊菜畦，然后帶著隨行輕舟北上。江水倒映春山，船尾漾開的波紋，很快被湍流抹平，仿佛那四年半貶謫只是江面一閃而過的白光。
后來的人評論蘇軾，總離不開“達觀”二字，可若把黃州歲月拆開看，里面既有疾苦，也有堅持。制度的風向、黨爭的暗流、御史臺的苛刻條文，都曾把他逼至孤絕；而十畝坡地、幾簍自種的蔬菜、一首《卜算子》，又讓那股孤絕轉向遼闊。在北宋那個講究“以文輔政”的時代，他用自己的方式證明：文字可以成為抗衡命運的另一條河流，河水雖冷，卻能載人渡向寬闊。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
