7月10日上午9點過,渝中區民生路290號,一家連招牌都不太起眼的門店前,已經有年輕人安安靜靜排起了隊。
花瓷磚地面、塑料花裝飾、櫥窗里泛黃的老照片——這里像極了電影《重返18歲》里的“時光照相館”。現實里守著這間小店的,是80歲的夏高英。沒有團隊,沒有助手,化妝、造型、拍攝、修圖全由她一人包攬。憑著一臺老相機和一手當場出片的絕活,她把泛黃的年代感拍成了年輕人追捧的時尚,也讓這間深藏在解放碑的老相館,成了許多人專程來渝奔赴的“時光驛站”。
一人撐起整間相館
推開這家名為百樂門藝術攝影館的門,仿佛一腳踏進20世紀80年代。20多平方米的房間里,墻面掛滿從黑白到彩色的客片,婚紗照、藝術照、登記照,地面是記憶中才有的瓷磚花紋。連廊改成的儲物間里,掛著各式20世紀80年代才能見到的婚紗和蓬蓬裙,每一件都帶著歲月的褶皺。
一臺用了多年的老數碼相機,兩盞打光燈,一面純色背景墻——這便是店里的全部拍攝家當。就在這方寸之地,80歲的夏高英獨自一人,從化妝、造型到拍攝、修圖,從容地包攬一切。
![]()
夏高英正在給顧客拍照
夏高英早年是重慶曲藝團演員,長年的舞臺經歷練就了她獨到的審美眼光。退休后,她開辦這家照相館,一守就是三十余年。記者見到她時,她身著簡約黑色短袖,搭配亮眼的正紅色半身長裙,頭發利落盤起,腕上繞著一串紅色串珠,大方時髦。
現場修圖現場出片
10點整,夏高英準時打開店門,當天排在第一位的年輕女士走進來,小店一天里第一組拍攝就此開始。
![]()
夏高英為顧客做妝造
和客人輕聲溝通好妝造思路,夏高英打開那個跟了她多年的化妝盒。她先用眉筆細細勾勒眉形,在鼻梁處掃上高光,再將彩色眼影一點點暈開,最后仔細描上紅唇。單看妝面,顏色濃烈得有些跳脫,可一旦換好禮服、站到那盞紅藍交錯的老式燈光下,一切便奇異地妥帖起來——一種屬于上個世紀照相館的復古美,在這方寸之間被喚醒了。
拍攝正式開始。背光燈的布置樸素到令人意外:小燈頭套上紅藍兩色卡紙,直接夾在蒙著絨布的背景墻上,打出的光卻有一種當下影樓里再難尋覓的溫柔。“肩膀往后靠一點,腰輕輕往下沉,笑自然點,不要僵到!”夏高英一口地道重慶話引導顧客。她不搞連拍幾十張再挑選那一套,而是耐心找準光影和神態,兩三張便定格滿意畫面。
最讓年輕人津津樂道的環節緊隨其后——拍完馬上修,修完馬上拿。和許多影樓“拍完等通知”的流程截然不同,夏高英快門落下,就立刻挪到狹小的電腦桌前開始修圖,顧客往往一杯茶的工夫,就能拿到新鮮出爐的照片。這種即拍即得的儀式感,在數碼時代反而成了一種稀缺體驗。
修圖參數寫滿筆記本
讓人難以想象的是,如今修圖利落的夏高英,年過七旬才第一次接觸電腦和修圖軟件。起初,操作鼠標時時常手抖,復雜的PS參數記不住,她便找來厚厚的筆記本,一筆一畫記錄修圖步驟、快捷鍵、調色參數。幾年下來,幾大本筆記密密麻麻寫滿了只有她自己看得懂的“老辦法”。
靠著這些“笨功夫”,如今的她調整膚色、光影層次、面部輪廓,利落程度不輸年輕修圖師。和時下追求冷白皮、尖下巴的網紅審美不同,她偏愛圓潤飽滿、自帶膠片顆粒感的復古質感,堅持讓每個人都美得像從老相冊里走出來一樣。
修圖時,夏高英還常主動和顧客嘮起紅藍背景光的搭配邏輯。店里沒有固定搭配模板,三十多套復古服飾全憑她根據顧客臉型、身形、氣質現場搭配。偏愛溫婉氣質的學生,她推薦素色旗袍;想要復刻父母婚紗照的顧客,她翻出老式墊肩婚紗。“現在年輕人格外珍惜這種原汁原味的復古感。”夏高英說。
![]()
夏高英的預約本
記者了解到,每組顧客的整套拍攝流程約兩小時,受體力所限,夏高英一天最多接待三五組客人。門店每月租金不低,扣除服裝耗材和水電開銷,幾乎沒有盈余。兩個兒子心疼母親,但也全力支持,閑暇時便到店里幫忙維修電腦、更新軟件。
天南海北的客人趕來
靠著獨特的復古拍攝風格和顧客們的自發分享,這家不起眼的小店在抖音、小紅書意外走紅,全國各地乃至海外游客專程到訪。
![]()
夏高英耐心教顧客擺姿勢
從合肥來渝旅游的沈女士,把三天行程中的寶貴半天留給了這家小店。最初面對鏡頭,她略顯拘謹,不知該如何擺姿勢。夏高英便指引她看向鏡子旁懸掛的粽子小掛件:“目光看這里,神情放輕松。”輕緩的引導,慢慢卸下了沈女士的緊張,捕捉到最自然鮮活的瞬間。沈女士事后感慨:“走遍各地旅拍,第一次遇見拍完當場修圖的店家,審美獨到,成片比預期更有年代味道。”
![]()
顧客成片
夏高英印象最深的一位顧客,是特意坐飛機從北京趕來,只為拍一組上世紀80年代復古肖像的年輕人。就連來重慶演出的韓國脫口秀演員,也抽空上門拍攝寫真。每到周末,小店客流爆滿,單人復古肖像、情侶懷舊婚照尤其受歡迎。絕大多數外地客,只為這一張有溫度的手工修圖照片奔赴而來。
留住一代人的時光記憶
幾十年來,夏高英見證著攝影行業的變遷:膠卷時代大家珍視每一次快門,數碼時代照片隨手可得,可認真拍照的儀式感卻在慢慢稀薄。她不愿意老式審美就此消失,便始終守著這家老店,用心對待每一張照片。藝術照60元、婚紗照80元的價格,已經數十年沒有變過。
家住附近的向女士特意預約復刻父母的老式結婚照,拿到成片當場舉著和友人分享:“現在影樓都是統一模板,夏婆婆是根據每個人氣質單獨調整,邊修邊聊天,像自家長輩一樣親切,情緒價值直接拉滿。”
支撐夏高英堅守的,是一輩子放不下的對攝影的熱愛,更是年輕人對舊時光的那份留戀。此起彼伏的快門聲中,她始終保持著年輕的心態。“喜歡的人總會喜歡,不喜歡的也走不進我的門。只要身體允許,我就會一直把照相館經營下去。”
有網友感慨,在這間幾十平方米的老相館里,“婆婆用一臺相機、一臺電腦和一顆不愿服老的心,讓無數年輕人‘穿越’回父母的青春年代”。
重慶晚報-廂遇首席記者 王薇實習生 王一鈞 李忻岳張聰云 江帆 攝影報道
編輯:蔣麗霞
校審:張亞
總值班:嚴一格
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.