為什么姐姐總在“還債”

作者|謝明宏

編輯|李春暉

《茶花女》中有一筆令人納悶的經(jīng)濟賬，就是瑪格麗特永遠債臺高筑。

如果少買點珠寶，少參加宴會，或者找個老實人過日子，債務危機怎么可能累積到10萬法郎之多？但這其實是我們常有的“東宮娘娘烙大餅”式思維。在瑪格麗特的生存哲學里，“身份運營成本”是最大的剛需支出。

為了維持巴黎頂級交際花的人設(shè)，豪華公寓、定制珠寶、仆人團隊必不可少，還不時掏錢辦沙龍資助咱們窮文人。如果節(jié)儉起來，很多局人家就不請你了，你也就不是那個瑪格麗特了。

無獨有偶，最近看《姐姐當家2》，硬糖君發(fā)現(xiàn)姐姐們也都在“還債”。當女人難，當名女人更難，每天醒來先倒欠若干錢債、情債、工作債。叫姐姐當家也可以，叫姐姐還債更準確。

冉瑩穎是真金白銀的“錢債”，因為創(chuàng)業(yè)失敗不得不變賣多處房產(chǎn)。杜華和小鹿是工作債，一個像教導主任似的給小偶像打雞血，一個和老公備孕似打仗。徐夢桃則是東亞家庭典型的親情債，給媽媽買了新車卻不讓開，問就是“為你好”。強大威壓，看似是女兒，實則是媽媽。

還債是一種什么感覺呢？大概就是你每天早起出門、努力打拼，不是為了去贏得什么，而是為了避免失去什么。上一季的董璇，湊錢給前夫打官司，搶著給現(xiàn)任買單。這一季的冉瑩穎，2億債務高懸頭頂，責任歸誰群眾還沒給公斷。或許還債就是汲取身份安全感的必然代價？畢竟你在向一個變化的世界索取不變。

姐姐還債，丈夫去哪

冉瑩穎給大家介紹，她和鄒市明現(xiàn)在是分房睡的“干婚模式”。維持法律上的婚姻關(guān)系，但互不干涉對方生活。放偶像劇里，這是經(jīng)典的“契約夫妻”。擱現(xiàn)實里，那就是“想離但離不了”。

首期節(jié)目，兩人驅(qū)車辦手續(xù)賣掉現(xiàn)居房產(chǎn)，算是解決掉了很大一部分債務。因為下雨，鄒市明給妻子開了車門，冉瑩穎卻不留情面地表示“你平時不會這樣”，言下之意是丈夫因為攝像機的存在而作秀。

路上鄒市明還說了幾句土味情話，也沒得到冉瑩穎的積極回應。回到家，埋了一天的情緒雷管終于爆炸。冉瑩穎提議小酌慶祝，鄒市明卻意興闌珊。冉瑩穎問鄒市明有什么愿望，鄒市明沒有回答，憋半天來了一句陰陽怪氣的“祝賀你！”

隨后鄒市明離開，冉瑩穎只好孤獨地拿起丈夫的酒杯跟自己碰杯。鄒市明回到房間，冉瑩穎擦干眼淚也找孩子去了。這一段在短視頻配上《我懷念的》還挺好品的：

有觀眾感慨“愛到最后都那樣”，也有網(wǎng)友診斷“鄒市明的心氣沒了”。有人認為冉瑩穎是苦苦支撐家庭的大女主，而鄒市明是自我放逐的丈夫。反對者則指出鄒市明一拳拳打下來的血汗錢被冉瑩穎創(chuàng)業(yè)敗光，節(jié)目中面對丈夫主動示好卻非要翻舊賬，也夠煩人的。

讓鄒市明夫妻賠得底掉的拳館，到底是誰的主張，堪稱互聯(lián)網(wǎng)懸案。據(jù)《中國企業(yè)家》雜志2024年的采訪，開拳館是鄒市明的夢想，選址在租金高昂的前灘也是因為他覺得西洋拳本是在碼頭傳入的。冉瑩穎明確表示過location有問題，但架不住鄒市明喜歡。

兩人的創(chuàng)業(yè)分工是鄒市明負責專業(yè)內(nèi)容，冉瑩穎負責具體運營。此前在《老總來了》里，鄒市明表現(xiàn)出的管理水平就遭到網(wǎng)友質(zhì)疑“第一次看到大人過家家”。感覺是過霸總癮為主，做生意為輔。

必須要指出，拳館投資一定是夫妻共同決策的結(jié)果，因此現(xiàn)在討論誰拖垮了誰并無意義。但賠的大部分錢都是鄒市明的，誰更痛心疾首不言而喻。當初退役時，鄒市明面臨轉(zhuǎn)型和個人IP運營的困境，剛好讀過北大光華MBA、主持過《證券時間》的冉瑩穎有這個視野和野心，雙方可謂一拍即合各取所需。

問題在于，男人的事業(yè)心止于婚姻，女人的事業(yè)心始于婚姻。鄒市明的心態(tài)多半是辛苦半輩子了，可以老婆孩子熱炕頭做點小生意享福了。而冉瑩穎則是獲得了親密無間的天使投資人——丈夫，以及完全可以被自己安排的員工——孩子，準備好好大展拳腳開啟大女主副本了。

硬糖君也是到了兩邊都能理解的程度了，只想說人生的兩次重大選擇不容忽視。第一次是投胎，第二次是結(jié)婚。尤其是結(jié)婚，搞不好就讓人想“重新做人”，效果堪比投胎。

像工作那樣，去生活吧

《姐姐當家2》里導演組說要拍小鹿的日常生活，她說自己在備孕，節(jié)目說就拍備孕。但對全世界宣告自己要備孕的小鹿，行動上卻沒那么重視，葉酸想起來就吃，半年內(nèi)只吃了一顆。

這有點像反復強調(diào)自己想掙錢的竇文濤，硬糖君也想用papi醬的語氣對小鹿說：“感覺你就是沒那么想備孕。”為什么小鹿會抗拒備孕這件事？因為她有很嚴重的被工作需要的焦慮，一旦懷孕生娃可能導致工作停擺。

她喜歡把自己的工作排得滿滿的，然后享受那種被肯定被需要的感覺。錄節(jié)目時，丈夫湯包問小鹿下一次離開上海（出差工作）是什么時候？小鹿回答，“要很多天以后”。此時，她的第一反應不是終于可以休息團聚，而是在心底質(zhì)問——難道自己這么長時間都不被大家需要了嗎?

小鹿的債，就是給自己下達了生孩子的任務，進而看到了生育的期限，把備孕也當個工作干。檢查時，小鹿吐槽為什么女的要做這么多項檢查，而男的只用查一項？后來湯包打翻檢查樣本，又被小鹿評價“他的犯錯永遠能精準的錯在一個尷尬的層面”。隨后掏出手機，記下這一脫口秀素材。

醫(yī)生問倆人性生活規(guī)律與否，有沒有達到一周兩三次，小鹿支支吾吾否認。這個KPI顯然不達標，合著每周一醒來，就倒欠三次性生活。以前丈夫是婚禮搭子，現(xiàn)在升級成生育搭子了。但把備孕當成工作還是欠妥，觀察室直說“壓力是最好的避孕藥”。什么時候倆夫妻不把這個當工作了，孩子估計就來了。

另一個把日常生活過成工作匯報的是杜華。忙了一天回家和丈夫散步，對方需要逐項匯報孩子們都吃了什么、做了什么，杜華時不時加以點評并提出整改建議。感覺她忙起來，會讓對方做個PPT方便快速檢閱。

生活工作化的另一面是工作生活化。杜華詢問手下愛豆衣食住行事無巨細，“你們的五千塊錢，那你們怎么花的呢？”郭殿甲說“基本就是吃飯”。別說，每個月沒商務也有5k生活費，住的房子還是公司出錢。就算不火，合約結(jié)束也不用償還前期投資，這工作可干。

當然，作為老板杜華也會給年輕人上壓力，拉著汪穆清單獨談話像教導主任關(guān)心問題少年。小孩說自己也很焦慮很著急，杜華說：“就是你沒那么想要，天上沒有掉下來的餡餅，等機會是等不到的。”好像那種天天勸學的老師，你們學到東西是自己的、不是為我學的！

不是硬糖君挑撥啊，感覺樂華除了那幾個頭部藝人，就杜華自己最火。姐姐自己拍節(jié)目，回報率真比這些小孩高。

是媽媽，是女兒

本以為前面幾個家庭已經(jīng)夠精彩，到了徐夢桃這里才發(fā)現(xiàn)是奧運冠軍沒發(fā)力。前面給爸媽檢查身體做腸胃鏡，還覺得老徐挺孝順一丫頭。父母都不用擔心錯過吃藥時間，徐夢桃定著鬧鐘就給你端來了。

后面聊到車子突然親情變味，成了一種情感債務。起因是徐夢桃媽媽喜歡一款車，徐夢桃說奪冠后就買。后來車子如約買了，但因徐夢桃擔心媽媽車技不行，始終不讓開，只能過眼癮——她特別害怕父母生病、意外，給老倆口定的目標是活到120歲。

事情發(fā)展到這一步，還能解釋為徐夢桃對父母過度關(guān)心。但接下來整個飯桌的壓抑氛圍，就讓菜都有了張駿口中的“東亞愧疚感”。

徐夢桃說開車回老家，父親提議開那輛給媽媽買的車，立刻被徐夢桃懟回去：“你敢讓你媳婦兒上手不？就那技術(shù)你心里都有數(shù)，那是人命你知道不！”

親情系統(tǒng)里債務的特殊之處，在于它不是用金錢，而是用“聽話”和“順從”來償還的。徐夢桃又開始審問媽媽，是不是跟爸爸商量好了要開新車打配合，夢桃媽媽像如懿一樣百口莫辯：“我比竇娥還冤！”

見勸不動媽媽想開新車的心，徐夢桃直接反話輸出：“那你現(xiàn)在拿車出去吧，在門口開一圈回來吧。”最典的是收尾那句“你倆要不是我爸我媽，我管你們干嘛呀！”說實話，聽到這里本能地起了雞皮疙瘩，長這么大，誰沒聽過幾次“我不管你了”。

硬糖君宣布，呂嚴媽媽的電腦和徐夢桃的新車，并列真人秀兩大“可望不可即”的神物。可以想可以聽可以看，就是不能上手碰。但面對短視頻經(jīng)典的回合制，俺已經(jīng)準備了兩套說辭。沒準兒，“暴君女兒”徐夢桃下一期就能平反了呢！畢竟好多童星和運動員從小自己打拼，掙錢多的人發(fā)點脾氣就讓她發(fā)吧。

金錢債，工作債，親情債，《姐姐當家2》的吊詭之處在于女性一旦踏入當家的河流，就會背上還不完的債務。一聲“姐姐”不是成長的軍功章，而是藏在婚姻、職場、親情里的隱形義務。

正如烏爾里希·貝克在《風險社會》里指出的那樣，現(xiàn)代家庭正在從情感共同體轉(zhuǎn)變?yōu)轱L險共擔的經(jīng)濟單元。冉瑩穎要還的不只是創(chuàng)業(yè)失敗的債，還有她野心配不上實力的債。小鹿努力還生育的債，卻忽略了這事它就不能當成工作辦。杜華把對子女和學生的期盼移情到手下愛豆身上，大概率只能越虧欠越投入。

而徐夢桃要處理的問題和鄒市明內(nèi)核一致，那就是在離開無往不利的賽場后，學會填補和正視那份“無法掌控一切”的空洞和負反饋。

總在還債的姐姐們，或許只是主動或被迫承載了太多期盼和包袱。卸下一些輕松上路，風景自會不同。