劉亦婷、蔣方舟、韓寒放在一起看,他們恰好對(duì)應(yīng)了過去二十多年里,中國(guó)社會(huì)制造“天才”的三種典型路徑。而這三條路徑,如今都已經(jīng)走不通了。
劉亦婷當(dāng)年考上哈佛的消息轟動(dòng)全國(guó),手捏冰塊的勵(lì)志故事被無數(shù)家長(zhǎng)奉為教育圣經(jīng)。但后來大家慢慢了解到,她的申請(qǐng)材料經(jīng)過了非常精心的策劃和包裝,從課外活動(dòng)到推薦信,每一步都踩準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)美國(guó)大學(xué)招生官看重的東西。而在那個(gè)年代,絕大多數(shù)中國(guó)家庭連“申請(qǐng)策略”這個(gè)詞都沒聽說過。說白了,她是靠信息差贏的,她知道游戲規(guī)則,而別人還不知道。
![]()
蔣方舟年少成名,九歲出書,后來被清華破格錄取。但圍繞她的爭(zhēng)議一直沒停過:那些文章到底是不是她獨(dú)立寫的?清華的錄取程序是否完全透明?這些問題到現(xiàn)在也沒有特別清晰的答案。但不可否認(rèn)的是,在傳統(tǒng)紙媒還有巨大影響力的時(shí)代,“天才少女”這個(gè)標(biāo)簽本身就是一張通行證,媒體愿意推,學(xué)校愿意接,公眾也愿意信。
![]()
韓寒是最特殊的一個(gè)。他成名于新概念作文大賽,用叛逆才子的形象俘獲了一代年輕人。后來他轉(zhuǎn)型做賽車手、做導(dǎo)演,每一步都算成功。他對(duì)教育體制的冷嘲熱諷,恰好填補(bǔ)了那個(gè)時(shí)代青少年集體性叛逆的精神空缺。他成為一種草莽式的“天才”符號(hào),但代筆風(fēng)波之后,很多人開始重新審視他早期的作品和形象——那個(gè)被塑造出來的“輟學(xué)天才”,究竟有多少是真實(shí)的他,有多少是團(tuán)隊(duì)和媒體共同打造的產(chǎn)物?
![]()
但現(xiàn)在,互聯(lián)網(wǎng)把信息的墻推倒了,游戲規(guī)則變成公開信息,靠信息差制造神話的空間就幾乎消失了。
媒體的格局也變了,過去一個(gè)報(bào)紙的整版報(bào)道能讓一個(gè)名字傳遍全國(guó),現(xiàn)在信息碎片化,注意力極度分散,沒有任何一家機(jī)構(gòu)能單方面定義“誰(shuí)是天才”,相反,網(wǎng)友的扒皮能力和質(zhì)疑精神比任何機(jī)構(gòu)都強(qiáng),一個(gè)“神童”的故事剛冒頭,可能當(dāng)天就被扒出漏洞。
那個(gè)靠信息壁壘和權(quán)威背書就能批量制造天才的時(shí)代,永遠(yuǎn)留在了網(wǎng)絡(luò)普及之前。這未必是壞事,當(dāng)神話被祛魅,每個(gè)人都必須面對(duì)真實(shí)的自己,而不是活在別人制造的幻象里。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.