敢跟總統稱兄道弟！美大使在墨風光無限，4年交情打了水漂？

近4年時間里，前美國駐墨西哥大使肯·薩拉薩爾一直是墨美之間最重要的溝通者之一。如今，圍繞伊斯梅爾·“馬約”·桑巴達被轉移至美國以及他在紐約被判刑的爭議持續發酵，Animal Político梳理了這位民主黨政治人物的經歷：他與墨西哥政府的密切關系，曾是其最大優勢，最終也成了他最主要的脆弱點。

近4年里，肯·薩拉薩爾遠不只是美國駐墨西哥大使。戴著標志性的牛仔帽，說著幾乎完美的西班牙語，他的行程從國家宮延伸到原住民社區、礦區、工業園和邊境城鎮，塑造出一種在墨西哥并不常見的華盛頓代表形象。

他并非那種把活動局限在使館會客廳里的疏離型外交官，而是與安德烈斯·曼努埃爾·洛佩斯·奧夫拉多爾政府建立了前所未有的密切關系。對研究和觀察雙邊關系的專家而言，這種風格使他成為兩國外交中最具影響力的人物之一。

但如今，他所處的位置已截然不同。距離伊斯梅爾·“馬約”·桑巴達于7月25日被綁架并轉移至美國將滿兩年之際，這起事件又在本周一迎來新進展：布魯克林一家聯邦法院判處他終身監禁。肯·薩拉薩爾在這起事件中扮演了什么角色，至今仍是爭議焦點。

最近幾周，墨西哥政府明顯加重了對這位前大使的指責。墨西哥總檢察院指控他在近兩年時間里否認美國當局參與該行動，屬于“虛假陳述”。在聯邦調查局公開展示當初用于將桑巴達運往美國的小型飛機后，批評聲進一步升級。

圍繞此案的爭議，集中體現出一個頗具諷刺意味的悖論：這位外交官在洛佩斯·奧夫拉多爾執政時期的大部分時間里，一直被視為推動雙邊對話的關鍵協調者；而如今，正是與他建立了前所未有溝通層級的同一套執政體系——如今由克勞迪婭·辛鮑姆領導——開始對他提出質疑。

那么，這位來自科羅拉多州、既是律師又是牧場主、家族擁有墨西哥血統且早在現代邊界劃定前就定居美國西南部的人，如何成為墨美關系中最有影響力的人物之一？他又為何最終在這段關系中最敏感的事件之一里占據核心位置？要回答這些問題，不僅要回顧肯·薩拉薩爾的個人軌跡，也要理解墨美關系如何在短短幾年間走到近年來外交緊張程度最高的時刻之一。

政治人物先于外交官。與許多被派往墨西哥的美國大使不同，肯·薩拉薩爾并非出身外交系統，也不是職業外交官。2021年6月，喬·拜登提名他出任美國駐墨西哥大使時，他首先是一名資深民主黨人。

薩拉薩爾1955年出生于科羅拉多州阿拉莫薩，在該州南部的圣路易斯谷長大。那是一片廣闊的農業地區，他的家族世代從事畜牧和土地耕作。

他的家族根源可以追溯到今天美國西南部的幾個世紀以前，遠早于1848年《瓜達盧佩-伊達爾戈條約》簽署后形成的邊界。這段歷史深刻塑造了他的政治身份。為解釋祖輩與這片土地的關系，他常說：“不是我的家人跨越了邊界，而是邊界跨過了我們。”也就是說，在這片土地從墨西哥劃歸美國之前，他的祖先就已生活在那里。

他本職是律師，先在科羅拉多州政府開啟公職生涯，之后出任該州總檢察長，并于2005年至2009年擔任聯邦參議員。2009年，時任總統貝拉克·奧巴馬將他納入內閣，任命為內政部長。這是美國政府中極具分量的職位之一，負責管理數百萬公頃聯邦土地、國家公園、自然資源和原住民領地。

離開奧巴馬政府后，薩拉薩爾重返私人執業，成為國際律師事務所威爾默黑爾的合伙人，并主導設立丹佛辦公室。2021年，他被喬·拜登任命為駐墨西哥大使。2025年5月結束外交任期后，他再次回到該所，擔任高級法律顧問，并一直任職至今。

20多年來，他逐步建立起一名溫和派民主黨人的聲譽：既能與工商界、農業界以及共和黨人對話，又不與黨內進步派決裂。政治經驗、西班牙裔背景以及對美國西部的熟悉，最終使他成為民主黨內部一個相當獨特的人物。政治學者比克托爾·曼努埃爾·阿拉爾孔·奧爾金表示，正是這一特質解釋了拜登政府為何選中他代表美國駐墨西哥。

這位墨西哥大都會自治大學研究人員說：“他是黨內非常突出的成員，屬于支持喬·拜登、此前也支持貝拉克·奧巴馬的溫和派。”阿拉爾孔總結說，華盛頓押注的，與其說是一名職業外交官，不如說是一位經驗足夠豐富、能夠處理美國最復雜雙邊關系之一的政治操盤手。

親近帶來的權力。肯·薩拉薩爾到任后建立起來的高曝光度，并非目的本身，而是他強化其任內最重要資產——與安德烈斯·曼努埃爾·洛佩斯·奧夫拉多爾政府溝通能力——的工具。

近4年里，他定期與墨西哥總統及內閣成員會面，討論雙邊議程中最敏感的一些問題，包括移民、安全、打擊芬太尼販運、貿易、投資和能源政策。

在阿拉爾孔·奧爾金看來，這種溝通能力正是他與其他美國大使最顯著的區別。這位學者說：“他與總統及其核心圈子建立了非常重要的信任關系。”他表示，這種親近使薩拉薩爾扮演了遠超傳統外交職能的角色，成為兩個必須相互打交道的政府之間持續不斷的政治溝通者。

這種方式也使他與前任駐墨大使克里斯托弗·蘭道形成鮮明對比。墨西哥伊比利亞美洲大學歷史系教授何塞·阿爾韋托·莫雷諾·查韋斯說：“蘭道可以說是那種老派大使，立場更強硬，更接近一種帝國式邏輯，強調結果，與墨西哥政府的關系也更緊張。”

這位學者補充說：“相比之下，肯·薩拉薩爾對墨西哥政治更具調和姿態。他甚至對‘第四次轉型’和洛佩斯·奧夫拉多爾表現出更開放的態度，這也讓他在美國受到不少批評。他的策略是尋找機制，修復一些已經斷裂的橋梁，尤其是在安全領域。”

這種風格在一些特別敏感的議題上經受了考驗，例如圍繞洛佩斯·奧夫拉多爾政府能源政策、電力改革以及安全議程的分歧。薩拉薩爾沒有選擇公開升級矛盾，而是盡量保持調和語氣，優先推動低調談判。阿拉爾孔認為，這種策略也反映了華盛頓的政治需要：在移民、貿易和安全等戰略議題上維持與墨西哥的合作。

但這種親近也開始變成一把雙刃劍。在墨西哥，越來越多聲音質疑他在內政事務中似乎擁有過大的影響力；在美國，對他的疑慮也從任期中段開始公開化。

2022年7月，《紐約時報》刊發一篇報道。報道基于對十多名美國現任和前任官員以及分析人士的采訪，稱拜登政府內部有人擔心，薩拉薩爾與洛佩斯·奧夫拉多爾建立的密切關系過于緊密。按照這些消息人士的說法，過度強調與墨西哥總統的私人溝通，可能最終損害華盛頓希望在雙邊關系中維護的利益。

最早的裂痕，出現在安德烈斯·曼努埃爾·洛佩斯·奧夫拉多爾任期末段。

薩拉薩爾仍延續其對話和親近策略，但他與墨西哥政府之間的公開分歧開始增多。圍繞能源政策、《美墨加協定》磋商以及一些安全議題的爭執，暴露出一種幾乎完全建立在政治溝通之上的外交方式所能達到的極限。

墨西哥政府更替后，這一局面也沒有改變。隨著克勞迪婭·辛鮑姆上臺，薩拉薩爾仍繼續為雙邊合作辯護，但當時的背景已復雜得多：唐納德·特朗普重返白宮，美國在移民和安全議題上的立場也更趨強硬。

真正的轉折點，出現在伊斯梅爾·“馬約”·桑巴達被綁架并轉移至美國一案重新發酵之后。墨西哥總檢察院指稱美國機構疑似參與其中，墨西哥政府批評聯邦調查局的做法，薩拉薩爾本人也公開回應。這一連串交鋒，最終把這位大使推到了近年來兩國最嚴重外交危機之一的中心。