陜西
白河的秋天是掛在枝頭的。玉米稈子炫耀著挎在脅下的玉米棒子，瓜秧藤子裹藏著掖在咯吱窩里的各種瓜果。這時候鄉親們碰面，總會問句“你家核桃該打了吧？”在咱這兒，“收成”不只是囤里的苞谷、窖里的紅薯，也是舉著竹竿往樹上夠的動作——“打核桃”就是最熱鬧、最快樂的秋天收成。
山里的雀兒比人急，大清早就蹲在核桃樹枝頭，不自量力地啄著比自己腦袋還大的青核桃，偶爾還有些松鼠抱著個半大的核桃，“噌”地躥上崖邊的松樹。鄉親們扛著一根十幾米長的竹竿，帶上草帽和手套，背上背簍，拎著竹籃，去打核桃。見了這上躥下跳、憨態可掬的松鼠也不趕，還對著它笑：“吃吧吃吧，給你們留夠冬里嚼的，剩下的得歸我。”人跟山里的生靈，早就在收成里磨出了默契，你收你的收成，它叼它的收成，誰也不虧著誰。
打核桃得先跟樹“打個招呼”。鄉親們站在核桃樹下后，就對滿樹核桃進行仔細觀察，就像一個有素養的司機在駕駛之前對座駕先繞三圈那樣。當確認樹上只有核桃而沒有胡峰巢時，便揮動竹竿，一下一下又一下地打核桃。竹竿一落就熱鬧了，青皮核桃掛在枝上本就沉甸甸的，經竹竿一碰，哪還掛得住？噗噗簌簌往下掉。有的砸在厚厚的草叢里，“咚”一聲悶響，驚得草里的螞蚱蹦出老遠；有的滾到石縫邊，沾著片枯了的核桃葉，像個穿綠襖的娃娃跌在門檻上。打核桃的人得會使巧勁，專往結得密的枝椏敲，胳膊掄酸了，就換只手，額角的汗滴直往下落，濕透了汗衫。所以，撿核桃的人檢驗著眼力，打核桃的人既要眼力又要臂力和體力，但都享受著秋收的樂趣。
運回家的核桃得堆在墻角里。鋪層干稻草，把青皮核桃碼上去，再蓋張舊麻袋——得讓它們“發汗”。過個五六天，我們就搬個小板凳坐旁邊，拿把小木錘輕輕敲。“啪”一聲，青皮就裂開，用手指一摳，光溜溜的核桃就滾出來，趕緊放到筐里。這活兒我們叫“劃核桃黃兒”，是我們小時候最愛做的事情。劃核桃黃兒要帶膠皮手套，因為核桃黃兒外面的青皮汁水沾到手上或衣服上極難清洗，汁水一旦沾到手掌手指上，由起初的淡黃色漸變為紅褐色，一月之內休想褪色，除非將手指磨去一層皮——這讓我想起小時候偷吃生產隊青皮核桃的事情來……
鄉村的農歷八月前后，是一個食物充足的季節，我們很容易胡亂地填飽肚皮。我們這些為集體放牛的娃們，格外享受大自然的恩惠，能輕易地吃到各種精美副食品，其中“砸核桃”是我們吃青皮核桃獨門訣竅：將樹上的青皮核桃悄悄地摘下來放到有水流的溝邊砸著吃。在水流旁邊砸核桃，可以邊砸邊用水沖掉核桃皮中汁水，不讓汁水沾到手上或衣服上。
因為給生產隊看守核桃的人要在某一天把各家的小孩子召集起來“驗手”，“ 驗手”就是檢查小孩子的手指上有沒有核桃漿，若有，便是偷嘴了的，要扣掉這孩子的家長的一些工分！那時成年人的一個勞動日為10分。
我們這些嘴饞的賤貨也有應對之策，除了邊砸核桃邊用水洗手指外，還將不小心沾了核桃漿汁的手指放到石頭上磨，磨出了血也在所不惜！青皮核桃被砸出來的核桃仁淡黃色的、萌噠噠的，極像炒熟了的雞蛋花兒，味道鮮嫩，清香悠長——如今有好多人還保持著砸青皮核桃吃的吃法，可能是受到了我們這一代人的影響！
劃出來的核桃黃兒就集中放到曬臺上晾曬，曬干儲藏，日后慢慢享用。曬干了的核桃有股特殊的香氣，至今還記得給那時候給生產隊曬核桃的“心貴大叔”，當我們看見他把倉庫里核桃搬上生產隊的曬臺上時，香氣伴隨著傾倒核桃的“嘩啦啦”的聲音就徐徐飄來，我們就不由自主地向那高不可攀的曬臺圍攏來，睜大眼睛可憐巴巴地望著他。這時，心貴大叔就捧起一些核桃像天女散花那樣撒向我們這群饞鬼身旁，并囑咐說，躲著吃，別叫隊長看見了！
我今天散步，又見打核桃。同行的一個小胖墩問我：“這果子好吃啊？”說著便撿一個往嘴里送。我急忙制止：“這是核桃，你知道核桃應該怎樣吃嗎？”“核桃，我家快遞來的核桃可不是這個樣子的……”
可不是么？現在的娃在幼兒園搭積木，我們那會兒在坡上“打核桃”“砸核桃”“撿核桃”“劃核桃黃兒”。日子不一樣了，可那股子盼著收成、挨著自然的暖乎勁兒，總還在核桃的清香里藏著——就像當年沾在手指上的印子，看著是痕，其實是日子留下的甜。
作者：張順成
投稿分享：微信491985777
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
