山東
二十多年前，我剛進(jìn)報(bào)社，在文化部做記者，平常都是白天跑新聞，第一次上夜班，做一個(gè)版的編輯，那天，柯受良去世了，我在版面上配了一篇懷念的評(píng)論，大概意思是“英雄就是被英雄這個(gè)稱號(hào)激勵(lì)了一生的人”，第二天開(kāi)編委會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)門(mén)表?yè)P(yáng)了這篇評(píng)論，從那一天開(kāi)始，凡是有文化人物去世，需要評(píng)論的，都讓我來(lái)寫(xiě)。
我忘了自己寫(xiě)過(guò)多少懷念逝者的評(píng)論了：陳曉旭、付彪、馬季、侯耀文、郭全寶，戲曲大師常香玉，詩(shī)人蔡其矯，等等等等，還有張國(guó)榮，一周年寫(xiě)，三周年寫(xiě)，五周年寫(xiě)，十周年……我辭職了。
回想起來(lái)，寫(xiě)那些評(píng)論時(shí)，我對(duì)生命有了更多的感慨。不是所有的生命，都可以走到預(yù)設(shè)的終點(diǎn)；而所有的生命，在逝去時(shí)都會(huì)留有遺憾。每個(gè)人能做的，只是盡可能讓遺憾更少一點(diǎn)。但是，遺憾的多少和生命的長(zhǎng)度一樣，都無(wú)法由生命本身所決定。
所以，最重要的，就是讓生命留下絢爛的時(shí)刻，在那些時(shí)刻里：賀嬌龍鮮衣怒馬，在雪原上奔馳；聶衛(wèi)平力挽狂瀾，連戰(zhàn)幾大日本圍棋高手，絕地逆轉(zhuǎn)；梁小龍飾演的陳真，飛起一腳，踢碎了“東亞病夫”的招牌。
但這些時(shí)刻，注定不能永遠(yuǎn)，包括在自己的生命中，也很難一次次復(fù)制。所以，陳真成了被周星馳打回原形的火云邪神，聶衛(wèi)平成了天天犯困的老人，賀嬌龍從馬背上摔下來(lái)，不會(huì)每一次都那么幸運(yùn)，尤其讓人難過(guò)。
上個(gè)月底，在西安的一場(chǎng)文旅活動(dòng)中，我還舉了賀嬌龍的例子，看到她的噩耗，根本不敢相信。幾天前，還看了聶衛(wèi)平參加的一個(gè)談話節(jié)目，感慨他不僅是圍棋的“棋圣”，生活中也是大智慧的人。如今的梁小龍我雖然沒(méi)怎么關(guān)注，但經(jīng)常給孩子放《陳真》的主題歌，那是一首多好的愛(ài)國(guó)主義教育歌曲：“孩子這是你的家，庭院高雅，古樸益顯出風(fēng)貌，大號(hào)是中華！”
他們走得都很快，在剛剛來(lái)到的2026年，元旦剛過(guò)，春節(jié)未至，讓人來(lái)不及告別。
常聽(tīng)到這樣的感慨：一個(gè)時(shí)代過(guò)去了。我總認(rèn)為，每個(gè)人都無(wú)法代表一個(gè)時(shí)代，因?yàn)橐粋€(gè)時(shí)代由無(wú)數(shù)人組成，恰恰是因?yàn)闊o(wú)數(shù)不同的人，彼此毫無(wú)關(guān)系的人，從事各行各業(yè)的人，才賦予一個(gè)時(shí)代獨(dú)特的質(zhì)感。
每一個(gè)時(shí)代都終將逝去，來(lái)臨的也是一個(gè)時(shí)代。就像年少時(shí)喜歡的西川一句詩(shī)：“所謂希望，不過(guò)是命運(yùn)；所謂未來(lái)，不過(guò)是往昔。”
既然如此，就不告別了。愿生者安康，逝者安寧。
歡迎點(diǎn)贊，再點(diǎn)在看。
轉(zhuǎn)發(fā)到圈，更多圍觀。
如若打賞，謹(jǐn)慎花錢(qián)。
啥都不干，關(guān)注有緣。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
