游戲書籍推薦：《體驗(yàn)引擎》深讀以及思考

作者：余田

首發(fā)“魚塘游戲制作工坊”公眾號(hào)

一、前言

游戲行業(yè)好書不多，《體驗(yàn)引擎：游戲設(shè)計(jì)全景探秘》是我最推崇的三本入門書籍之一，另外兩本是《通關(guān)游戲設(shè)計(jì)之道》和《社會(huì)心理學(xué)》。每位策劃入門我都推薦這三本，看完這三本建立了基本的判斷基準(zhǔn)，就可以自己找書看，游戲設(shè)計(jì)相關(guān)的書其實(shí)很少，建議每本都找來(lái)看一遍，不論寫的好差，十幾個(gè)小時(shí)看完別人成百上千小時(shí)寫的書，怎么都是血賺。

觀前提示：

本文是我最近第N次看《體驗(yàn)引擎》寫的感想，但本文不會(huì)對(duì)書照本宣科，主要是我基于書中內(nèi)容衍生的思考，或者是我和書中想法不一樣的部分，因此建議大家先閱讀原書。

• 本文不包含任何AI內(nèi)容。
• AI或者他人反芻過(guò)的內(nèi)容會(huì)丟失很多信息，再次建議閱讀原書。
• 本文淺聊四個(gè)話題：優(yōu)雅，設(shè)計(jì)嗅覺(jué)，平衡性以及人，拋磚引玉。
• 本文關(guān)于人的部分可能有些直接，如果冒犯那當(dāng)我沒(méi)寫。

二、優(yōu)雅

作者對(duì)優(yōu)雅的定義是：

“良好的游戲設(shè)計(jì)意味著最大化情感力量和多樣的游戲體驗(yàn)，同時(shí)最小化玩家的理解成本和游戲開(kāi)發(fā)成本。這種高效的形式我們稱之為“優(yōu)雅”（elegance）。”

比較有趣的是，很多年前還沒(méi)有看過(guò)這本書時(shí)，我就經(jīng)常提“優(yōu)雅”這個(gè)詞，我對(duì)優(yōu)雅的定義是用最小的代價(jià)，實(shí)現(xiàn)最優(yōu)的意圖。這個(gè)詞來(lái)自過(guò)去我做程序時(shí)，編程中對(duì)代碼的一個(gè)高級(jí)要求就是“優(yōu)雅elegance”，其定義本質(zhì)類似，因此復(fù)用了這個(gè)詞。而后來(lái)在18年的一天晚上，第一次看這本書時(shí)，發(fā)現(xiàn)作者用了一樣的詞，那種共鳴的感動(dòng)，小小的竊喜，直到今天還印象深刻。

后來(lái)隨著視野的開(kāi)闊，經(jīng)驗(yàn)的豐富，發(fā)現(xiàn)這并不是偶然，而是必然。各行各業(yè)，凡是復(fù)雜工程，都會(huì)有類似的追求。其本質(zhì)是一種用更好設(shè)計(jì)來(lái)撬動(dòng)更復(fù)雜工程的方式，是一種“高性價(jià)比”，是“四兩撥千斤”。

大道至簡(jiǎn)，殊途同歸。

優(yōu)雅并不是一個(gè)很空泛的詞，她有很多特征：

• 優(yōu)雅和簡(jiǎn)潔密不可分，優(yōu)雅的設(shè)計(jì)往往是簡(jiǎn)潔的，少即是多，當(dāng)一個(gè)設(shè)計(jì)看上去非常臃腫，打了很多補(bǔ)丁，那就是不優(yōu)雅的。值得注意的是，簡(jiǎn)潔不等于優(yōu)雅，也可能是簡(jiǎn)陋，這就需要再看接下來(lái)幾點(diǎn)：
• 優(yōu)雅的設(shè)計(jì)往往能實(shí)現(xiàn)多個(gè)目的，一石多鳥(niǎo)一舉多得，是優(yōu)雅設(shè)計(jì)的重要特征。
• 優(yōu)雅的設(shè)計(jì)往往是有獨(dú)有定位的，和別的設(shè)計(jì)重合，本身就是一種冗余，也暗示了設(shè)計(jì)抽象的不夠好。
• 優(yōu)雅的設(shè)計(jì)，會(huì)和其他機(jī)制產(chǎn)生足夠的交互，過(guò)于孤立的設(shè)計(jì)往往是不優(yōu)雅的，這一般暗示了該設(shè)計(jì)沒(méi)有融于整個(gè)系統(tǒng)，大概率是個(gè)補(bǔ)丁。這里有一個(gè)非常常用的判斷方法，就是嘗試刪掉這個(gè)設(shè)計(jì)，然后問(wèn)自己，刪除這個(gè)設(shè)計(jì)會(huì)讓整個(gè)系統(tǒng)崩塌嗎，代價(jià)足夠大嗎，答案往往是否定的。
• 優(yōu)雅的設(shè)計(jì)，會(huì)用到提前認(rèn)知這個(gè)武器，提前認(rèn)知可以來(lái)自游戲外，例如利用常識(shí)來(lái)降低教學(xué)成本，也可以來(lái)自游戲內(nèi)，例如過(guò)去使用過(guò)的道具，換個(gè)形式進(jìn)行再次利用。
• 涌現(xiàn)，優(yōu)雅的設(shè)計(jì)們疊加在一起，最終呈現(xiàn)的結(jié)果就是涌現(xiàn)，一些簡(jiǎn)單的機(jī)制，互相交互，最終可以產(chǎn)生各種復(fù)雜情況。這是優(yōu)雅設(shè)計(jì)的大考，也是達(dá)成優(yōu)雅設(shè)計(jì)的捷徑。

體驗(yàn)引擎的作者直接將浮現(xiàn)（emergence）（和涌現(xiàn)同義，我習(xí)慣叫涌現(xiàn)）和優(yōu)雅進(jìn)行了綁定：

“當(dāng)各種機(jī)制通過(guò)復(fù)雜并且不明顯的方式交互的時(shí)候，游戲的設(shè)計(jì)就會(huì)變得優(yōu)雅。”

但是作者沒(méi)有具體說(shuō)怎么做優(yōu)雅的設(shè)計(jì)，其實(shí)和如何做好的涌現(xiàn)設(shè)計(jì)要求一模一樣，這也是前面說(shuō)涌現(xiàn)是達(dá)成優(yōu)雅設(shè)計(jì)的捷徑的原因。我來(lái)總結(jié)一下方法：

1.規(guī)則足夠底層，抽象，通用

舉個(gè)例子，我們?cè)O(shè)計(jì)一個(gè)元素反應(yīng)的復(fù)雜系統(tǒng)，不該是去設(shè)計(jì)木頭遇到火就會(huì)燃燒，火遇到水就滅這樣的離散規(guī)則，而是應(yīng)該設(shè)計(jì)更底層通用的規(guī)則，例如一個(gè)溫度系統(tǒng)，所有這些元素會(huì)改變周圍的溫度，溫度超過(guò)燃點(diǎn)就燃燒，低于冰點(diǎn)就結(jié)冰。如此設(shè)計(jì)，所有的涉及溫度變化這個(gè)單一度量可以描述的元素反應(yīng)，都統(tǒng)一起來(lái)了，不僅簡(jiǎn)潔，后續(xù)拓展性也強(qiáng)。未來(lái)不管是設(shè)計(jì)燃燒蔓延，滅火，不同材質(zhì)對(duì)燃燒抗性，或者各種奇奇怪怪的規(guī)則，都可以用溫度系統(tǒng)來(lái)進(jìn)行實(shí)現(xiàn)。

這就是一個(gè)例子，規(guī)則越底層，越抽象，越簡(jiǎn)潔，越通用，才是一個(gè)適合復(fù)雜系統(tǒng)的設(shè)計(jì)。

2.基于現(xiàn)實(shí)，超越現(xiàn)實(shí)

現(xiàn)實(shí)中有很多現(xiàn)成的復(fù)雜系統(tǒng)，會(huì)產(chǎn)生涌現(xiàn)，是非常好的參考對(duì)象，同時(shí)用現(xiàn)實(shí)中的系統(tǒng)來(lái)包裝，也能降低玩家理解成本，例如我們經(jīng)常用到的物理系統(tǒng)。

但是要注意，一味模仿或者擬真現(xiàn)實(shí)是偷懶，即使游戲的賣點(diǎn)是擬真，也需要根據(jù)設(shè)計(jì)目的進(jìn)行調(diào)整。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的復(fù)雜系統(tǒng)不會(huì)考慮可玩性，往往過(guò)于復(fù)雜，或者并不好玩，擬真的核心是玩家感知上擬真，并不是實(shí)際上一模一樣。

3.多參考編程

大型編程項(xiàng)目本身就是復(fù)雜系統(tǒng)，游戲這個(gè)復(fù)雜工程也包含了編程，同時(shí)，編程的很多思路和要求，本身就追求優(yōu)雅，所以一直以來(lái)，我都推薦策劃學(xué)一下程序，有莫大的好處。舉個(gè)具體例子：

一般大家接觸比較多的應(yīng)該是面向?qū)ο缶幊蹋∣OP），面向?qū)ο蟮囊馑季褪前褜?shí)體抽象成一個(gè)對(duì)象，對(duì)象里有一些方法，對(duì)其進(jìn)行處理，這種抽象方式更接近現(xiàn)實(shí)的邏輯，更好理解。比如汽車，抽象成載具類，有自己的位置，速度，等等屬性，有自己的方法，例如移動(dòng)方法，調(diào)研移動(dòng)方法就能改變自己的位置，來(lái)產(chǎn)生移動(dòng)。

但當(dāng)我們?cè)O(shè)計(jì)基于代理的復(fù)雜系統(tǒng)時(shí)，常常會(huì)圍繞海量實(shí)體以及他們的交互進(jìn)行設(shè)計(jì)，這時(shí)候面向?qū)ο蟮乃悸窌?huì)相對(duì)低效，我們可以參考面向數(shù)據(jù)編程（DOD）的一些思維。

面向數(shù)據(jù)的核心是將數(shù)據(jù)和邏輯分離，粗暴點(diǎn)說(shuō)，不關(guān)心數(shù)據(jù)屬于誰(shuí)，而只關(guān)心是什么數(shù)據(jù)，進(jìn)行統(tǒng)一批量處理。還是上面的汽車?yán)樱嫦驍?shù)據(jù)的思維，就是所有實(shí)體的位置數(shù)據(jù)都放一起，不關(guān)心是來(lái)自誰(shuí)，可能是車可能是人，根據(jù)時(shí)機(jī)統(tǒng)一進(jìn)行處理。再比如，我們經(jīng)常用到的物理這個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)，在游戲引擎中，底層都是用面向數(shù)據(jù)的思路實(shí)現(xiàn)的。

面向數(shù)據(jù)編程是對(duì)計(jì)算機(jī)更友好的編程邏輯，這里就不多展開(kāi)，類似的還有響應(yīng)式編程，大家可以自行了解。他們有個(gè)共性就是比較“反直覺(jué)”，這也是掌握他們的目的之一，復(fù)雜系統(tǒng)和涌現(xiàn)，本身就存在非常多反直覺(jué)的，非線性的情況，這正是其設(shè)計(jì)難度所在，也是機(jī)會(huì)所在。

4.做“既要又要還要”的設(shè)計(jì)

難的設(shè)計(jì)往往有個(gè)典型特征，就是既要又要還要，當(dāng)我們對(duì)同一個(gè)設(shè)計(jì)提出了種種要求，就是在逼著這個(gè)設(shè)計(jì)往優(yōu)雅走，因?yàn)橐粋€(gè)設(shè)計(jì)滿足多重需求，就是優(yōu)雅的特征之一。反過(guò)來(lái)，當(dāng)我們做任何設(shè)計(jì)的時(shí)候，都可以問(wèn)問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題，這個(gè)設(shè)計(jì)的設(shè)計(jì)目的，是否可以拓展，是否可以對(duì)另一個(gè)系統(tǒng)產(chǎn)生幫助，是否可以“一石多鳥(niǎo)”？

三、設(shè)計(jì)嗅覺(jué)鍛煉

作者提到設(shè)計(jì)嗅覺(jué)，我覺(jué)得可以展開(kāi)講講。設(shè)計(jì)嗅覺(jué)的本質(zhì)就是經(jīng)過(guò)大量練習(xí)后，輸入足夠多后，掌握的模糊快速處理技巧，各行各業(yè)都有類似現(xiàn)象，這是一種熟能生巧，也是大量積累之后的后天“天賦”。這種所謂的“感覺(jué)”，“直覺(jué)”很強(qiáng)大，可以幫助我們快速判斷一些復(fù)雜問(wèn)題，但也要小心，它并不是時(shí)時(shí)可靠，需要配上嚴(yán)謹(jǐn)審慎的邏輯分析，可以參考游戲設(shè)計(jì)左道，設(shè)計(jì)師思維一文。

那么怎么鍛煉自己的“設(shè)計(jì)嗅覺(jué)”呢？不可否認(rèn)有一定天賦會(huì)事半功倍，但能否掌握這門技巧，最重要的還是練習(xí)和積累：

1. 輸入，大量輸入，建立網(wǎng)狀知識(shí)結(jié)構(gòu)，觸類旁通，追求一專多通的通才。尤其是不同領(lǐng)域，但又有一定關(guān)聯(lián)的知識(shí)，例如歷史，經(jīng)濟(jì)，數(shù)學(xué)，建筑，文學(xué)等等之于游戲。這一步?jīng)]有捷徑，就像蜘蛛織網(wǎng)，不同領(lǐng)域的知識(shí)蛛絲，結(jié)成一張牢固的知識(shí)之網(wǎng)，用來(lái)接住各種新的認(rèn)知，乃至在AI時(shí)代，來(lái)駕馭AI。
2. 多做決策，多收反饋，校正直覺(jué)。核心是去真正做決策，以及承受決策的后果。
3. 學(xué)習(xí)內(nèi)化的能力，捷徑就是去熟練掌握幾門運(yùn)動(dòng)或技藝，身體技巧的訓(xùn)練和大腦技巧的訓(xùn)練其實(shí)本質(zhì)一樣：通過(guò)改變大腦回路連接強(qiáng)度，雕刻塑造自身，直到一個(gè)臨界點(diǎn)，成為肌肉記憶。
4. 訓(xùn)練推演能力的小技巧，腦海中反復(fù)想象雕琢一個(gè)東西，直至隨時(shí)調(diào)用都很清晰，可以想象一個(gè)自己最喜歡的物品，再逐漸到場(chǎng)景，再讓場(chǎng)景動(dòng)起來(lái)，你也可以擁有自己的記憶宮殿或者黃庭內(nèi)景地。
5. 獲取掌控自我的快樂(lè)，利用本能而不是順從本能，主動(dòng)給自己塑造正反饋，來(lái)自然地堅(jiān)持上述的訓(xùn)練。

四、平衡性

“對(duì)不同技巧水平來(lái)說(shuō)，平衡性也在變化，例如星際的速攻只是新手玩家的優(yōu)解。一般情況下，保持所有情況下的平衡性是不可能的，游戲需要有所取舍，例如星際2制作團(tuán)隊(duì)公開(kāi)聲稱，他們寧可犧牲低技巧范圍的平衡性，以保證最高技巧范圍的平衡性。這是因?yàn)樾请H的設(shè)計(jì)重點(diǎn)是專家玩家的研究深度。另一些游戲則相反，例如一些故事驅(qū)動(dòng)的游戲。”

我的思考是，如果要按階段來(lái)劃分，平衡性，后期大于大前期大于剩下一切。后期玩家水平和對(duì)游戲的研究深度更高，更容易放大平衡性問(wèn)題，同時(shí)，大后期的持續(xù)可玩性往往來(lái)自對(duì)平衡性要求更高的多人玩法，或者基于高重玩性的機(jī)制。而大前期，給玩家塑造游戲認(rèn)知的時(shí)候，平衡性問(wèn)題不但可能造成差的體驗(yàn)，還會(huì)妨礙玩家學(xué)習(xí)新的技巧。

反過(guò)來(lái)，前期可以特意塑造不平衡，來(lái)降低入門門檻，例如我們以前的嫦娥設(shè)計(jì)。

更深入一點(diǎn)，常見(jiàn)的謬誤是只將戰(zhàn)斗力作為平衡性的考量標(biāo)準(zhǔn)，事實(shí)上，選擇率是更接近目的的指標(biāo)。因?yàn)橥婕疫x擇一個(gè)策略，拿選角色距離，還包含海量其他考慮因素，可得性，操作手感，外觀審美，甚至大多數(shù)會(huì)帶有個(gè)人偏好。

更進(jìn)一步，選率就是一切嗎？不一定，更核心的是，當(dāng)玩家看到這數(shù)個(gè)選項(xiàng)的時(shí)候，內(nèi)心是否泛起波瀾，開(kāi)始思考。思考一下，在某個(gè)moba游戲里，英雄A更簡(jiǎn)單更輕松，但上限不高，平時(shí)無(wú)腦玩我會(huì)選他，英雄B相反，上限高，但需要集中注意力操控，有時(shí)候認(rèn)真玩，帶人時(shí)，會(huì)選他。顯而易見(jiàn)，至少對(duì)我這個(gè)玩家來(lái)說(shuō)，兩者選率一定不是55開(kāi)。但這仍舊是一個(gè)好的設(shè)計(jì)，因?yàn)槊看斡龅剿麄z，我會(huì)思考一下，我現(xiàn)在想選哪個(gè)。

勝率也同理，類似爐石的娛樂(lè)卡組，勝率肯定沒(méi)有版本答案高，大家玩娛樂(lè)卡組就不是為了勝率。

如何做平衡？

完全平衡就接近無(wú)趣了，不要追求完全平衡，而是應(yīng)該追求各具特色，各有代價(jià)。

平衡性是基于數(shù)學(xué)，但受玩家感知影響巨大的一類東西。舉個(gè)例子，理論dps一致的兩個(gè)武器，在玩家側(cè)的評(píng)價(jià)會(huì)受到很多影響：

• 隨機(jī)性，高光低光會(huì)更被玩家記住，從而影響對(duì)組件的判斷
• 一般情況下，玩家會(huì)更傾向穩(wěn)定而不是風(fēng)險(xiǎn)
• 負(fù)擔(dān)越低，評(píng)價(jià)越高，包括操作負(fù)擔(dān)，學(xué)習(xí)成本等
• 持續(xù)傷害和爆發(fā)傷害相比，需要看其他部分的設(shè)計(jì)
• 質(zhì)變線，例如一槍可以打死敵方等等
• 甚至包括外觀，提前認(rèn)知等等

因此，平衡性需要堅(jiān)實(shí)的數(shù)學(xué)依據(jù)作為地基，一般由基于模版人的戰(zhàn)斗力來(lái)進(jìn)行度量，然后需要暴露出足夠多的參數(shù)，根據(jù)實(shí)際體驗(yàn)來(lái)反調(diào)對(duì)應(yīng)的參數(shù)，一般還會(huì)做AI跑測(cè)來(lái)模擬大數(shù)量情況下的統(tǒng)計(jì)值，也包括打點(diǎn)收集玩家數(shù)據(jù)等等，都是常規(guī)方法。

保持特色的方式就是，放大平衡目標(biāo)的特征，將其固定，調(diào)他的其他部分來(lái)平衡。這其實(shí)就是迷霧中找定點(diǎn)，把一個(gè)復(fù)雜公式部分自變量固定下來(lái)。

最后，刪除難以平衡的東西，沒(méi)錯(cuò)，有些玩意就是平衡破壞者，權(quán)衡一下，該刪就刪。

總結(jié)一下，平衡性服務(wù)于可玩性，核心目的是防止平衡性引起策略收斂，以及其他不公平情況對(duì)游戲可玩性的破壞。我們經(jīng)常說(shuō)的一句話是：“特色大于平衡”。

五、人

《體驗(yàn)引擎》后面幾章都是講人的，確實(shí)人是做一切項(xiàng)目的基礎(chǔ)，這章直接聊聊這些年來(lái)我對(duì)人的相關(guān)感想。（本來(lái)寫了很多，比較尖銳直接，想了想還是刪減了一下，如果有感興趣的朋友，歡迎評(píng)論告訴我，后續(xù)看情況專門寫）

1.志同道合

志同道合的伙伴是最大的財(cái)富，人是一切的根本，不必贅述。

跟有智慧的成年人合作，著重篩選而不輕易培養(yǎng)。不是說(shuō)不帶新人，而是說(shuō)真正值得培養(yǎng)的，反而是心智成熟的人，反而感覺(jué)不在培養(yǎng)，而是在共同成長(zhǎng)。

2.天賦

天賦這個(gè)東西，很殘酷，確實(shí)存在，上天就是不公平的，人跟人差距大到令人窒息。但是，不重要，真正頂級(jí)的天賦，是耐心，定性，長(zhǎng)期主義，而這個(gè)“天賦”，是可以后天獲得的。

但是，很殘酷，能夠打破自身上限，獲得這個(gè)“天賦”的人少之又少，需要突破自身舒適區(qū)，經(jīng)歷極大痛苦且沒(méi)被打倒，具備堅(jiān)韌的性格底色等等條件。

性格決定命運(yùn)，改變性格就是改命，可惜同上，大部分人成年后性格就已經(jīng)固定，不要妄圖改變一個(gè)成年人，能改的人也不需要你費(fèi)勁，尊重他人命運(yùn)，放下助人情節(jié)。

3.智慧

智慧不等于智商，智慧是活明白，知道自己想要什么，找到自己的道路，具備長(zhǎng)期主義，能夠迭代自身。

4.走正道

無(wú)才無(wú)德是小害，有才無(wú)德是大害。人品大于以上一切，同理，只篩選，不用期望別人會(huì)變。這里的篩選很簡(jiǎn)單，自己做到，自然會(huì)吸引相近的人，同理，遠(yuǎn)離喜歡搞歪門邪道的人。看人可以看圍繞其周圍的人，人以群分。反之，和志同道合的伙伴一起那種舒服的感覺(jué)，也會(huì)很明顯。

5.道路

每個(gè)人都應(yīng)該找到自己的道路，有沒(méi)有道路完全是兩個(gè)狀態(tài)，完全是兩類人，心中有道路的人，所謂的自驅(qū)，目光長(zhǎng)遠(yuǎn)，延遲滿足等等特質(zhì)，自然會(huì)獲得，或者說(shuō)，這些特質(zhì)只是表象，背后是為了心中那條道路，知道自己想要什么之后，眼光自然會(huì)拉長(zhǎng)，風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量。

道路沒(méi)有高下之分，道路簡(jiǎn)單說(shuō)就是接下來(lái)幾十年準(zhǔn)備怎么活，自己真正想要什么。堅(jiān)定的理想，信仰，終生的事業(yè)都是常見(jiàn)的道路，反過(guò)來(lái)，完全放棄理想躺平享受也是道路 ，核心是自己真正想明白為什么走這條路，自洽，完全確定。找到的那一刻自己會(huì)有明顯的感覺(jué)，這個(gè)騙不了別人，更騙不了自己。

當(dāng)前沒(méi)有找到自己的道，也沒(méi)關(guān)系，道路需要需要時(shí)間，需要過(guò)程，需要嘗試，需要主動(dòng)去思考，自省，探索。

只是，如果說(shuō)這篇文章有任何“蛻變的捷徑”，那就是：去試試找到自己的道路。

不知不覺(jué)五千字了，話密了，不多說(shuō)了，歡迎交流。