北京
文 | KINO
當前，全球電影市場同時出現了三大黑馬。
在中國，潮汕方言電影《給阿嬤的情書》累計票房已經突破16億元，位列2026年度票房第二名，豆瓣評分高達9.2。
在海外，兩部中低成本的恐怖片同時創造一鳴驚人的奇跡——
《癡迷》制作成本僅75萬美元，全球票房已突破2.3億美元，投資回報率超過300倍。爛番茄新鮮度95%，觀眾爆米花指數94%，口碑也極佳。
《后室》成本1000多萬美元，一舉成為出品制作公司A24首部北美票房破億的影片，迄今全球票房突破2億美元，折合人民幣超13億元，已確認引進國內上映。
這三部電影沒有熱門IP加持，沒有大牌演員，也沒有巨額制作成本，卻悄然改寫了電影行業習以為常的“成功公式”。
01
先看《后室》。影片的創作源于2019年一個匿名論壇上的帖子：發帖人貼了一張空蕩老舊房間的照片，配文寫道：如果你在錯誤的地方“穿模”，就會掉進一個只有單調黃色燈光、無盡嗡嗡聲和舊地毯的空間。
這個設定迅速在網上發酵，成為當代都市傳說之一。
幾年后，16歲的凱恩·帕森斯以此為設定，制作了一部短片《后室》上傳到YouTube，隨即火爆全網。
短片全程以第一視角呈現，展現一名攝影師突然掉進異空間，在無盡的長廊中穿行、徘徊。
沒有對白，鏡頭晃動，錄像帶質感的粗糙畫面，偽紀錄片的手法，荒涼的辦公室，突然追逐的怪物和襲來的嘶吼聲，這些都瞬間擊中了無數網友的恐懼心理。
從短片到系列累計拍攝24集，總觀看量近兩億次。A24迅速簽下帕森斯，他也成為A24史上最年輕的導演。電影版上映時，他僅20歲。
影片由溫子仁監制，切瓦特·埃加福特和雷娜特·賴因斯夫主演，講述一位治療師為尋找離奇失蹤的病人，踏入漫無邊際的神秘黃色房間“后室”，未知的恐懼與實體一步步向他們靠近。
《Roger Ebert》高度稱贊本片為“20年來最具原創性的恐怖片之一”，《衛報》形容影片有著“冰冷刺骨的恐怖”，稱其“通過氛圍與視覺不安重新書寫了類型預期，而非依賴傳統驚悚橋段”。
再看《癡迷》。導演庫里·巴克同樣是從YouTube、TikTok平臺起家的創作者，今年26歲。
早年他用800美元拍了一部短片《玩命鬧劇》，獲得超過200萬的播放量，成功積累人氣。后來，他用一本自制的靈感圖冊，說服制片方投資了《癡迷》這部心理驚悚片，拍攝僅用20天。
故事設定很有現代寓言味道：一個內向的男孩通過一個超自然玩具許愿，希望自己的童年好友愛上自己。愿望實現了，但對方的舉止越來越詭異、越來越危險。
影片真正讓人不寒而栗的是欲望本身，你到底在“癡迷”什么？誰才是真正的獵物？
《IGN》稱本片運用了人們耳熟能詳的浪漫愛情和“猴爪”式橋段，將愿望轉化為噩夢，導演的精彩演繹將劇情提升到了一個新的高度。許多影評盛贊其將心理恐怖與社會反思巧妙結合。
該片在多倫多國際電影節午夜瘋狂單元世界首映后口碑爆棚，斬獲觀眾選擇獎，在票房市場也一路逆襲。
《癡迷》和《后室》這兩位年輕導演，有著一條共通的成長路徑。
他們都沒有上過傳統的電影學院，沒有接受大型制片廠的體系化孵化，而是直接從互聯網社群中生長出來，把社群的期待帶上大銀幕。
他們成功吸引了Z世代觀眾重新走進電影院，也為好萊塢的傳統制作邏輯帶來了新鮮視角。
這些在短視頻和網絡創作中摸爬滾打出來的年輕人，沒有被傳統電影工業的商業慣性所束縛。作為《后室》的監制，溫子仁在談及為何愿意下注年輕創作者時就坦言：
“‘YouTube一代’終于長大了。他們在手頭沒有錢的情況下，仍然可以通過豐富的創意來表達內容。這代人的最大優勢就是技術觸手可及。他們可以在視頻平臺上傳作品并獲得觀眾的即時反饋，對有效和無效的內容做出反應，從而磨練自己的技藝。”
02
與此同時，《給阿嬤的情書》也為國內電影行業提供了一份值得研究的樣本。
1400多萬成本，沒有明星，沒有IP光環，卻創下市場佳績。它的成功并非依靠營銷奇招，而是一股被驗證有效的“笨功夫”。
制作團隊花了9個月選角，尋找具備特定氣質的素人演員。劇本90%取材自真實的華僑歷史檔案，沒有刻意編造戲劇沖突。鏡頭、表演、節奏都流露出一股被重新拾起的生活感，而非精心設計的催淚彈。
這種“笨功夫”背后，是導演藍鴻春對潮汕地域電影的長期堅守。十年磨一劍，從2017年拍攝第一部長片《爸，我一定行的》開始，沒有多少人知道藍鴻春。他選擇的是一條更慢、更難、也更需要耐心的路。
到了《給阿嬤的情書》，他用大量時間解決前兩部影片存在的問題，思考如何將本地傳統文化與故事更好地結合在一起。
藍鴻春說：“我怕的是把傳統當作背景板或者拼湊的元素，這是第一部作品時觀眾反饋的問題。到了《阿嬤》，我回到一個點，認真去講好一組人物關系，認真去找僑批背后真正的戲劇性。我充分借助了僑批傳統元素背后的戲劇錯位：兩個素未謀面的陌生女子，一生守望相助。
只要人物關系解決了，傳統的情感價值就能有機融合，它就是好故事。作品出來后，很多觀眾表達了喜歡，說明從第一部到第三部，這個課題在一步步優化解決。”
藍鴻春在成為電影導演前，于香港鳳凰衛視工作期間就拍攝了許多潮汕題材紀錄片。同樣，凱恩·帕森斯9歲開始玩視頻，庫里·巴克18歲在YouTube上傳作品。
這種對某一個內容領域進行長期主義探索和鉆研的精神，在他們身上都看得到。
雖然三位導演專注的內容不同，但骨子里做的是同一件事：在自己認定的方向上持續深耕，不急于迎合風口，也不輕易偏離自己的審美判斷。
健康的電影市場理應是百花齊放的。它需要大IP、大明星、大預算的電影來維持活力與影響力，也需要中小成本、原創題材、新人導演的探索來注入新鮮血液。
從這三部電影里更可以看出，全球市場已經放出一個愈加清晰的信號：觀眾不會僅僅為知名IP+一線明星+頂級制作的組合自動買單，而是越來越傾向于擁抱那些真正踏實講好故事、尊重觀眾情感的作品。
尤其是當下不少電影越來越依賴算法和數據去追求所謂“安全性”、“確定性”的創作模式，他們呈現了不同的方法。
恐怖片向來以低成本見長，但帕森斯沒有簡單套用傳統“跳嚇”手法，而是在“閾限空間”營造的焦慮中，精準捕捉到年輕一代存在主義的孤獨感，這是長期浸泡在虛擬網絡世界里的年輕人熟悉卻未必言說的情緒。
藍鴻春也沒有采用可以復制的溫情片情節模板和常規的煽情套路，而是用不斷打磨的工整劇作與遠超普遍電影的拍攝周期，沉淀出鄉愁敘事、家國情懷與女性情誼的溫度與質感，去回應那些在快節奏生活中渴望細膩情感錨點的觀眾。
這三部電影的啟示，并非要顛覆或否定既有的電影工業體系，而是警醒行業去真誠理解觀眾，以此為出發點構建故事，這優于對任何一種固有公式的盲目依賴。
他們沒有去問市場現在流行什么，而是去問觀眾在渴望什么。他們不是因為手里握著多大的資源，而是真正讀懂了一群人。
其余的一切，便是讀懂之后的必然結果。
↓↓↓ ↓↓↓
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
