快到“冷門節日”父親節了，寫寫家里的爸爸們吧

爸爸的愛，在我家，都是以“山”的形式存在的。

01

我爸，不會說甜言蜜語，甚至脾氣還有點暴躁，屬于那種典型的大男子主義，不做家務，不會做飯。

但他是真的能扛事，賺錢養家，一點都不含糊。

讓我至今想起來都想哭的，是20年前他生病住院的那一次。

那一年我大四，剛考上研究生，正在學校準備畢業論文，接到家里的電話，說我爸住院了，要做手術，讓我趕緊去醫院。

接到電話我很慌，如果不是很嚴重，家里是不會給我打電話的。

我爸是心梗，要放支架，至少15萬。那時候沒有合作醫療，我爸也沒有任何保險，我和姐姐這些年都上學，家里就五六萬的存款。

我爸跟我媽說，要是花五六萬能治好，就繼續治。不夠的話，就不治了，把錢留著給我們用。

我媽當然沒聽他的，回家把錢都取出來，又找親戚朋友借了錢，給我爸做了手術。

這些年我爸的脾氣是越來越好，家里的氛圍也是歡聲笑語的。用我爸的話說：

生死都經歷過了，還有什么事值得較真呢！

所以每次我回家都很開心，孩子跟著回去也開心。我爸負責采購，我媽負責做飯，我跟孩子負責吃和夸。

小時候，我爸在我心里是“遠”的。他不像別人的爸爸會陪孩子做游戲、講故事，大部分時間在外面忙。偶爾在家也是板著臉，我跟他之間，隔著一堵墻。

直到他生病那次，我才真正讀懂他。一個男人，在生死關頭想的第一件事不是自己還能活多久，而是“別花太多錢，給孩子留著”。這句話比任何好聽的話都重。

這是真正的父愛如山，沉默、笨重、不討喜，但踏實、可靠，永遠在那里。

02

再說說我的隊友，我家孩子的爸爸，也是父愛如山，不過這個山，有點顛。

因為工作性質，他要經常出差，在家的時間比較少，所以他在家，我就盡量讓他多陪孩子，讓他們父子多點時間相處。但是，這個爸爸，有時候不是很靠譜。

孩子幼兒園的時候，讓他陪著玩，下個棋，玩個撲克之類的，他是好勝心爆棚，一把不讓，孩子一直輸到哭。

我跟他說，孩子還小，你要稍微讓著他點，偶爾讓他贏，要不然以后不跟你玩了。

幾把

人家還很委屈：我也想不到孩子這么笨呀，一點都不隨我！

孩子再大些，倆人連線玩游戲，互相嫌棄。爹嫌兒子不動腦，兒子嫌爹操作慢，打完游戲一塊來找我告狀，讓我這個不玩游戲的給評評理。

我有時候就恍惚，感覺自己有兩個兒子。

雖說這個爸爸有點不靠譜，但好在從善如流，能耐心聽取建議，跟孩子相處起來還算比較和諧。

比如，爸爸總喜歡給他兒子添堵，比如，看到兒子在玩，就隨口問一句：作業寫完了嗎？

我跟他說，“你要是想管他學習你就真的管，催著他去學習。你要是只想問就別問了，除了添堵，沒有任何作用。”

后來，就真的不問了，因為他也不想管孩子學習，大概是怕被“訛上”吧。

雖說這個爸爸有點幼稚，但還是挺替孩子考慮的。

前一陣大概是工作不順利，隊友開始盤家里的錢，算著什么時候能退休。嘴上說“把孩子養到18歲就不管了”，算賬的時候還是給孩子留了錢，越算越不夠花，又悶頭開始努力工作賺錢了。這也算是一種“心口不一”的父愛吧。

他不會跟孩子說“爸爸愛你”，也不會每天問“學了什么”。

他表達愛的方式很樸素，努力賺錢，然后把錢變成孩子的興趣班費、以后的大學學費、萬一沒考好的那個退路。

有一次我跟他說，孩子馬上小升初了，要不要搖民辦？他說：“你看著辦吧，不用考慮學費。”

他沒上過什么父母課堂，也不懂什么“情感陪伴”。他只知道：我多賺一分錢，孩子將來就多一分選擇。

這種愛，不是那種細水長流的溫柔，倒像一塊石頭，硬邦邦的，但關鍵時刻，踩著它能上岸。

03

我家的父愛就這兩種：

一種像我爸，在最難的時候，寧可自己不要命，也要把錢留給孩子。他的愛是“山”的終極形態，沉默、厚重、甚至有點悲壯。

另一種像我隊友，平時顛三倒四，幼稚得像個孩子，但不把壓力往下傳。

他不嘮叨成績，不拿孩子跟別人比，自己悶頭扛著生活的不如意，努力給孩子一個“就算失敗了也有人兜底”的安全感。

兩種都不完美，但兩種都是父愛，一個扛住了生死，一個放下了焦慮。

前幾天我問兒子：“你覺得爸爸愛你嗎？”

他說：“愛呀，雖然他玩游戲不讓著我，但花錢的時候一點不摳門，帶我吃香的喝辣的。”

我又問：“那姥爺呢？”

他說：“我姥爺也愛我，給我買大西瓜，還偷著給我零花錢。”

說完他補了一句：“是不是咱家的男人，都不會說‘我愛你’？”

我想了想，還真是。

不過，一個在手術臺上先想到孩子，一個在算退休賬時先想到孩子，說不說那句話，還重要嗎？