江西
2026年6月19日，端午節(jié)。
江西永豐縣，表哥黃新龍帶著范小勤和哥哥范小勇回到老家，給老范一家做了一桌子菜。
伺候完表弟一家吃完飯，他才匆匆趕回自己家陪老母親過節(jié)。
回去一看，鍋里還剩著幾天的肉湯，米飯已經(jīng)餿了，用蓋子扣著準備下一頓。
全網(wǎng)都在罵表哥黃新龍壓榨小馬云、把他當搖錢樹的時候，他自己親媽頓頓吃餿飯舍不得倒。
這波操作，到底誰壓榨誰？
范小勤，2008年出生，江西吉安永豐縣嚴輝村人。
父親范家發(fā)年輕時被毒蛇咬傷致左腿截肢，母親患有小兒麻痹癥且單目失明，哥哥范小勇為智力三級殘疾。
全家靠低保過活。
2015年，表哥黃新龍用手機拍了一張范小勤的照片上傳網(wǎng)絡，被馬云本人轉發(fā)評論“感覺自己是在照鏡子”。
7歲的農村殘疾男孩一夜之間成了“小馬云”。
十年過去了。如今18歲的他，月薪一萬，住上了表哥蓋的三層小洋房。
可爭議從未離開。
女友直播自曝懷了雙胞胎、一幅歪歪扭扭的“書法”賣到脫銷、表哥被罵“吃人血饅頭”……這一次，“小馬云”的口碑，徹底反轉了。
一張照片改變命運：從貧困孤兒到“小馬總”
2015年端午節(jié)，黃新龍在叔叔家過節(jié)時發(fā)現(xiàn)表弟范小勤長相酷似馬云，拍下照片上傳QQ空間。
十幾天后，馬云本人在微博轉發(fā)并評論：
“乍一看到這小子，還以為是家里人上傳了我小時候的照片，這英武的神態(tài)，我真的感覺自己是在照鏡子啊。”
一夜之間，范小勤火了。
鎮(zhèn)上奶粉店送來500元現(xiàn)金，對外宣傳范小勤是吃他們家奶粉長大的；
小家電企業(yè)送來水壺電飯鍋拉著合影；
深圳老板計劃花1000元買他的頭像當商標。
范家發(fā)說，實際收到的捐款不到兩萬元。
2017年，商人劉長江出現(xiàn)了。
他把9歲的范小勤帶到石家莊，注冊公司，包裝成“小馬總”。
豪車接送、參加電視節(jié)目和時裝走秀。
整整六年，他沒有上過一天正經(jīng)的學。
2021年，范小勤外貌不再酷似馬云，熱度退去，被解約送回老家。
那時他13歲，不會自己穿衣服，吃飯需要人喂。
經(jīng)專業(yè)機構鑒定，范小勤系智力二級殘疾并伴矮小癥。身高永遠停在了1米3。
表哥接手：月薪一萬背后的裂痕
2022年前后，黃新龍組建團隊運營“小馬云”相關賬號。
他開飯店缺流量，讓范小勤配合拍短視頻引流，承諾每月支付報酬。
流量來得比想象中快。
表哥的飯店迅速躥紅，他不僅賺得盆滿缽滿，還住上別墅、開上豪車。
但爭議也隨之而來。網(wǎng)友罵他壓榨表弟、把殘疾人當搖錢樹。
2025年5月，兩人因賬號歸屬與利益分配問題鬧翻。
范家發(fā)悄悄改了賬號密碼想拿回控制權。
據(jù)公開報道，范父曾因欠薪問題揚言要告表哥拖欠工資。
表哥當場轉賬26000多元，結清兩個月工資。
范小勤的月薪，是一萬塊。
放在縣城，一個普通大學生畢業(yè)也就這個數(shù)。
一個智力二級殘疾、身高1米3的18歲少年，月入過萬。
有人羨慕，有人憤怒。
憤怒的人覺得，表哥賺的遠不止這些。
據(jù)媒體報道，范小勤賬號單條視頻廣告報價在2.1萬至2.8萬元之間。
抖音直播賣書法，賣出超300份，沖上帶貨榜一。
決定性“翻車”：女友承認“為了流量”，書法爆火成狂歡
2026年5月8日，范小勤成年后首場直播。
他燙著紅卷發(fā)，在線人數(shù)突破7萬，禮物特效刷屏。
直播里他劈竹子、喂豬、機械地抱拳重復“謝謝老板”。
5月20日，他和一名女主播在鏡頭前接吻。
直播間人氣暴漲，單場禮物收入據(jù)估算突破五萬元。
6月19日，女方直播宣稱自己懷孕兩個月，懷的是雙胞胎。
直播間打賞激增，有人直接送出價值萬元的禮物。
但這一次，事情有了不一樣的走向。
有彈幕當場問女方：“你跟他在一起是不是為了流量？”
她的回答讓所有人愣住了。“是的。”
粉絲又追問：“小馬云有沒有得吃？”
她笑著接：“猜對了。”
親手把“甜蜜敘事”的遮羞布扯了下來。
更離譜的是時間線。
兩人5月20日官宣，到6月19日滿打滿算30天，懷孕卻說已經(jīng)兩個月。
倒推受孕時間在4月中旬，那時候兩人連面都沒公開見過。
與此同時，范小勤寫毛筆字的視頻爆火。
歪歪扭扭寫下“范小勤”三個字。筆畫松散、墨色暈染、毫無書法功底。
但網(wǎng)友不這么看：
有人說這叫“稚拙”，藏著“天然的純真”。
一幅字賣了228元，單日賣出三千多份，賺了近一百萬。
一個連一百元紙幣正反面都分不清的人，成了帶貨冠軍。
輿論炸了。
“18歲小馬云即將當?shù)钡脑掝}全網(wǎng)刷屏。
網(wǎng)友怒罵：這是炒作！
時間線根本對不上。
信任崩塌與代價：表哥的“反轉”自證
6月21日，表哥黃新龍發(fā)布視頻正式辟謠：
“女方直播間所說懷雙胞胎只是隨口開的玩笑，并非真實情況。”
同時，他也說出了自己的無奈。
“如果我拍他，沒有利益的話，那我也不可能給小勤發(fā)一個月一萬塊的工資。”
視頻里，他指著自己住的兩層舊樓說，當年蓋的時候沒錢。
而范小勤家的三層小洋房，是他用賺來的錢一點點蓋起來的。
端午節(jié)，他先伺候完表弟一家吃飯，才回自己家。
回去一看，老母親鍋里剩著餿了的米飯和幾天的肉湯。
自己親媽吃餿飯，給表弟發(fā)一萬月薪。
“沒有表哥的那段時間里，小馬云與哥哥一直都是在村里的小賣部中混吃混喝，也正是因為沒有表哥的看護，范小勇才犯下彌天大錯。”
這話一出，輿論開始松動。
有人說：
“人家表哥自己住破樓，給小馬云家蓋洋房，親媽吃餿飯給表弟發(fā)一萬，這叫壓榨？”
也有人說：
“范小勤家每月只拿到3000塊的時候你們怎么不說？”
更有人扒出早期報道。
最初黃新龍只給3000元月薪，后來漲到5000，再后來才到一萬。
賬算不清。
但一個事實擺在那里。
范小勤離開表哥，回村連飯都吃不上。
流量退潮之后：誰才是真正的“工具人”？
2026年6月，范小勤抖音粉絲漲到41.7萬。
可這41.7萬人里，有多少是來看他寫字的？
有多少是來看“18歲當?shù)睙狒[的？
又有多少人是把他當人看的？
他至今分不清一百塊的正反面。
他不會算賬，不會簽合同，甚至不知道“結婚”是什么意思。
可直播間里7萬人看他接吻、看他“當?shù)薄⒖此嵬崤づ懽郑缓笏⒒鸺①I書法、轉發(fā)截圖。
范家發(fā)曾說過一句話：
“我不管是什么人，只要對我有好處，（讓兒子）做什么我都答應。對我沒好處的，我就拒絕。”
親生父親，把兒子當成了什么？
商人劉長江把他當“小馬總”。
表哥黃新龍把他當流量入口。
女主播把他當漲粉工具。
網(wǎng)友把他當笑料、當表情包、當“稚拙書法”的消遣。
唯獨沒有人問過范小勤自己。
你想過怎樣的人生？
流量能捧人上天，也能讓人看清腳下的路是紙糊的。
可范小勤連“看清”的能力都沒有。
他只是一個智力二級殘疾的少年，被裹挾在流量機器里，配合著所有人演完一出又一出鬧劇。
那個蹲在泥地上挖土的7歲男孩回不來了。
可18歲的他，也從來沒真正擁有過自己的人生。
他連“工具人”三個字是什么意思都不知道，哪怕是有人掰開了，揉碎了解釋給他聽，他都聽不懂......
原創(chuàng)不易，敬請點贊關注！
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
