被貶到海南等死的罪臣，隨手教書，竟造出海南第一個舉人

說起海南第一位舉人姜唐佐，就不能不說蘇軾——因為這兩個人，是緊緊綁在一起的。海南歷史上第一個舉人，他的老師，恰恰是當時北宋被貶得最遠的罪臣。這個組合本身就帶著幾分傳奇的色彩。

一、那個被放逐到天涯的老人

故事要從蘇軾說起。

紹圣四年（1097），六十二歲的蘇軾被貶為瓊州別駕，昌化軍安置——就是今天的海南儋州。在宋代，貶到海南幾乎等同于判了死刑。你想想，離開汴京渡海時，他給朋友王古寫信說：“某垂老投荒，無復生還之望……”這是一個老人做好了死在異鄉準備的訣別。

到了儋州，果然苦不堪言。他在《與程秀才書》里記下了那時的艱難：

“此間食無肉，病無藥，居無室，出無友，冬無炭，夏無寒泉。”

沒有吃的，沒有藥，沒有住的地方，沒有朋友——什么都缺。他說的“無”，是一種近乎空白的荒蕪。

更讓他揪心的是文教。從隋朝推行科舉以來，四百多年里，整個海南島沒有一個人中過舉人。儋州的學堂早就空了，老師在忍饑挨餓，學生四散不見。他在詩里寫：“攝衣造兩塾，窺戶無一人”——推門一看，空空如也。

但這就是蘇軾打動人的地方——他沒有因此消沉。他在桄榔林中搭了幾間茅草屋，取名“桄榔庵”，然后開始做他最擅長的一件事：教書。

二、載酒堂：文化和權力的角力

儋州的軍使張中很敬重蘇軾，不僅派士兵給他修理住處，還經常陪他去拜訪當地一位叫黎子云的士人。黎子云的家在城南，門前有一個大池塘，水林幽茂，屋里有不少藏書。

有一天，幾個人在黎子云家聚會，大家提議說：“咱們湊點錢，給蘇公蓋間屋子，讓他好好講學著書吧。”蘇軾欣然答應，引用《漢書·揚雄傳》里“載酒問字”的典故，取名為“載酒堂”。

元符元年（1098），載酒堂落成。說起來也就是一間不太大的茅草屋。可明代海南名賢王佐后來評價說：“斯堂一區，闊不盈畝，而可以該夫半部《宋史》也。”——這間小屋，可以當半部《宋史》來讀。這話說得大，但細想也有道理：它確實改寫了海南的文教史。

載酒堂的消息傳出去后，許多人不遠千里趕來。瓊州的、崖州的、潮州的、江蘇的、浙江的——學子們像候鳥一樣，從四面八方飛到這個南荒之中不起眼的小茅屋。

其中有一個年輕人，從瓊州（今海口）專程趕來。他叫姜唐佐。

三、一位“破天荒”的學生

元符二年（1099）閏九月，姜唐佐從家鄉瓊山出發，趕到儋州。他沒有貿然登門，而是托人把禮物和一封信送到桄榔庵。那時蘇軾正在病中，他看了信后非常感動，寫了一封回書：

“某啟。特辱遠貺，意甚勤重。衰朽廢放，何以獲此，悚荷。”

一個被貶到邊緣、在病痛中掙扎的老人，讀到遠方青年誠心求學的信，那種感動可想而知。

姜唐佐在儋州一住就是半年多。他每天與蘇軾比鄰而居，朝夕相處。蘇軾讀完他的文章后大為贊賞，說他“詞義兼美”，并向弟弟蘇轍炫耀：“氣和而言道，有中州士人之風。”——他稱贊這個海南青年，已經具備了中原士人的氣質和學識。

兩個人的關系，遠遠超出了“師生”兩個字。姜唐佐常常帶些茶葉來給老師品嘗，聊得晚了就在老師家蹭飯——雖然蘇軾家的飯食不過是清湯糙米，他卻毫不嫌棄，吃得津津有味。

有一次，蘇軾做了蘑菇饅頭，特意寫信給姜唐佐：“事須莫與謬漢吃”——千萬別讓不懂風味的人糟蹋美味。這語氣里的親近和信任，分明是長者對晚輩的一種寵溺。

蘇軾還受邀去過姜唐佐家做客。他為姜唐佐的母親寫過便條，邀約次日再來家里吃蘑菇饅頭。這些雞毛蒜皮的日常，被后人小心翼翼地記載下來——因為正是這些瑣碎，勾勒出了兩個靈魂之間最溫暖的牽連。

四、兩句詩，一生約

元符三年（1100）二月，姜唐佐要回家了。臨行前，他拿出隨身帶著的扇子，請老師留詩為念。

蘇軾沉吟片刻，在扇面上寫下：

“滄海何曾斷地脈，白袍端合破天荒。”

“白袍”是當時對未登科士子的稱呼。蘇軾的意思是：大海從來沒有真正阻斷過地脈，也沒有阻斷過文化的傳承。你一個穿白袍的年輕人，一定能夠成為海南第一個考取功名的人。

他寫完這兩句后，把筆一擱，對姜唐佐說：“等你考中了，我再補上全篇。”

他把后半首詩，當成一個約定，留給了未來。

同年六月，蘇軾遇赦北歸。路過瓊州時，他特意又去看望了姜唐佐，還把自己從內地帶來的心愛之物——一方端溪硯——送給了他。姜唐佐萬分珍重，在硯臺背面刻了一段題記，記錄下這方硯臺從蘇軾手中傳給自己的經過。如今，這方硯臺收藏在海南博物館。

五、破天荒之后：一首未完成的詩

蘇軾北歸后，姜唐佐謹記恩師的期望，發奮攻讀。

崇寧二年（1103），他赴廣州參加鄉試，一舉考中舉人。見諸史冊的海南歷史上第一位舉人，就這么誕生了。

他接著北上，準備參加中央的會試。途經汝陽（今河南汝南）時，他去拜見了蘇轍。

蘇轍看著眼前這個風塵仆仆的年輕人，忽然想起了哥哥。那兩句詩還寫在扇面上——“滄海何曾斷地脈，白袍端合破天荒”。他問起這首未完成的詩，姜唐佐拿出了那把扇子。

蘇轍看著那把扇子，老淚縱橫。

他揮毫補全了全篇：

生長茅間有異芳，風流稷下古諸姜。

適從瓊管魚龍窟，秀出羊城翰墨場。

滄海何曾斷地脈，白袍端合破天荒。

錦衣不日千人看，始信東坡眼目長。

直到此時蘇轍才告訴姜唐佐——東坡先生，已經在去年常州病逝了。師徒二人，終究沒能等到“為你補全全篇”這一日。

但姜唐佐舉著扇子，看到蘇轍補上的詩句，蘇軾仿佛還在某處微笑著，對所有人說：“你看，我的學生，到底是沒有辜負那個約定啊。”

“錦衣不日千人看，始信東坡眼目長。”——這最后一句，既是對姜唐佐的祝福，更是對蘇軾遠見的肯定。

六、薪火相傳：這個故事的力量

在姜唐佐之后，蘇軾的另一個學生符確，在大觀三年（1109）成為海南歷史上第一位進士。消息傳回中原時，距離蘇軾離開儋州，不過短短九年。

一棵被風吹落到荒島的種子，發了芽，生了根，長成了樹。

后世說到蘇軾在儋州的經歷，常有人說一句感慨：“東坡不幸海南幸。”這話不假。蘇軾的不幸，是他六十二歲孤身被貶天涯，食無肉、病無藥、居無室、出無友。可是對海南來說，正是這份“不幸”，把中原文化的火種帶到了這片被遺忘的土地上。

那么，面對今天這個時代，我們為什么還要講這個故事？

也許是因為，這個故事在提醒我們：有些人只是在命運最低谷的時候，隨手做了一件善事、種了一顆種子——他們自己或許都沒有寄太多希望，覺得這顆種子大概率會爛在土里——卻沒想到，它竟然真的發了芽，長了葉，開了花，然后驚艷了整個荒原。

蘇軾在載酒堂教書的時候，可能沒有想過自己會改變海南幾百年的科舉史。他只是做了自己該做的事：看見年輕人有才華，就想教他；看見當地沒有學堂，就想講學；看見學生離開，就寫詩鼓勵。

他做的每一件事，都是順手而為。可正是這些“順手而為”，堆疊在一起，最終成為一座誰也無法忽視的文化豐碑。

九百多年后，儋州還有一個詞叫“東坡話”，那是蘇軾當年講學留下的口音痕跡。儋州被稱為“全國詩詞之鄉”“中國楹聯之鄉”。而那句“滄海何曾斷地脈”，至今還在每一個海南學子的書桌上回蕩。

有時候，改變世界，不需要驚天動地的壯舉。一個被流放到天涯海角的六十二歲老人，隨手點燃的一朵火花，便是見證。

和朋友一起做東坡讀書會，讀的第一本書是林語堂的《蘇軾傳》，有興趣的可以加我的微信（suiyi 12598）。