中國(guó)富豪空置18億豪宅，住進(jìn)來(lái)一位流浪漢，成為荒誕幽默

據(jù)英國(guó)媒體估計(jì)，房子的價(jià)值加上裝修投入，總成本可能突破三億英鎊。

一棟價(jià)值約18億元人民幣的豪宅，已經(jīng)空置了很多年。

它位于倫敦最昂貴的騎士橋街區(qū)，名義上仍屬于中國(guó)恒大集團(tuán)創(chuàng)始人許家印的海外資產(chǎn)之一。債務(wù)危機(jī)爆發(fā)后，這座曾刷新英國(guó)住宅成交紀(jì)錄的超級(jí)豪宅陷入漫長(zhǎng)的停工、凍結(jié)與處置程序，沒有主人，也沒有人真正居住。

直到最近，一位流浪漢搬到了它的門廊。

他每天在這里鋪開睡袋過(guò)夜，白天收起行李、喝咖啡、看書，成了這棟英國(guó)最昂貴豪宅唯一長(zhǎng)期停留的人。

不久前，《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道了這件看似荒誕的新聞：一邊是曾價(jià)值2.1億英鎊、計(jì)劃耗資上億英鎊改造的超級(jí)豪宅；一邊是連固定住所都沒有的老人。

兩者因?yàn)橐粓?chǎng)房地產(chǎn)危機(jī)，以一種近乎黑色幽默的方式聯(lián)系在了一起。

一棟18億元豪宅，

是怎樣誕生的？

如果把倫敦豪宅分成不同等級(jí)，那么魯特蘭門幾乎站在金字塔頂端。

它坐落在騎士橋最核心的位置，正對(duì)著海德公園，與白金漢宮、肯辛頓宮相距不過(guò)幾分鐘車程。這里一直是全球最昂貴的住宅街區(qū)之一，也是中東王室、俄羅斯富豪、國(guó)際資本最集中的區(qū)域。

但很多人不知道，這棟豪宅最初并不是一棟房子。

它原本由四棟十九世紀(jì)維多利亞時(shí)期的聯(lián)排別墅組成，外立面保留著典型的白色灰泥立面和古典比例。后來(lái)，黎巴嫩前總理Rafik Hariri買下整排建筑，將它們徹底打通，改造成一座供家族居住的超級(jí)宅邸。

那時(shí)候，它已經(jīng)足夠奢華。

房屋面積接近3萬(wàn)平方英尺，擁有45間臥室，多個(gè)會(huì)客廳、宴會(huì)廳、書房以及工作人員區(qū)域。從街上看，它仍然保持著維多利亞建筑克制而低調(diào)的外觀；但進(jìn)入室內(nèi)，卻像走進(jìn)另一座宮殿。

公開流出的資料顯示，當(dāng)年的內(nèi)部裝飾大量采用意大利大理石、法國(guó)橡木地板、手工石膏雕花以及定制水晶吊燈。主樓梯采用雙跑式設(shè)計(jì)，高大的采光天窗將自然光一路引入建筑中心。不同樓層擁有風(fēng)格各異的會(huì)客空間，其中一些房間的天花板高度超過(guò)六米，墻面布滿手工木飾面與古典線腳。

這里既保留了十九世紀(jì)英國(guó)豪宅的禮儀空間，也加入了現(xiàn)代住宅所需要的舒適設(shè)施。地下廚房、員工動(dòng)線、服務(wù)電梯都被巧妙隱藏，使主人活動(dòng)區(qū)域保持完整而優(yōu)雅。

Hariri家族在這里居住多年，這棟建筑也逐漸成為倫敦上流社會(huì)頗具代表性的私人住宅之一。

2005年，Hariri遇刺身亡。隨后幾年，這棟豪宅進(jìn)入市場(chǎng)。

真正改變它命運(yùn)的是2012年。

這一年，它被一家與沙特王室有關(guān)的投資方出售，成交價(jià)格高達(dá)約2.1億英鎊，刷新英國(guó)住宅成交紀(jì)錄，一時(shí)間震動(dòng)整個(gè)歐洲地產(chǎn)市場(chǎng)。

買家身份始終十分低調(diào)，后來(lái)外界才逐漸確認(rèn)，真正的控制方與中國(guó)恒大集團(tuán)有關(guān)。

不過(guò)，新主人顯然并不滿足于現(xiàn)狀。

根據(jù)后來(lái)公開披露的規(guī)劃方案，這棟已經(jīng)足夠龐大的豪宅，迎來(lái)了一次幾乎推倒重來(lái)的改造。

設(shè)計(jì)圖紙令人眼花繚亂。

地下將繼續(xù)向下開挖兩層，總建筑面積進(jìn)一步擴(kuò)大；原本的酒窖被升級(jí)為恒溫收藏空間；新增室內(nèi)泳池、桑拿房、水療中心、健身房、美容室、按摩室；私人影院擁有專業(yè)級(jí)影音系統(tǒng)；車庫(kù)采用汽車電梯，可以直接把車輛送入地下；同時(shí)還設(shè)置了防彈安全門、監(jiān)控中心、保險(xiǎn)庫(kù)以及能夠容納大量藝術(shù)品的展示空間。

其中最引人關(guān)注的是一座挑高巨大的中央大廳，計(jì)劃重新恢復(fù)十九世紀(jì)貴族宅邸的空間尺度，并配備巨型水晶燈和定制樓梯，成為整棟建筑最核心的公共空間。

僅改造預(yù)算，據(jù)英國(guó)媒體當(dāng)時(shí)估計(jì)，就超過(guò)一億英鎊。也就是說(shuō)，房子的價(jià)值加上裝修投入，總成本可能突破三億英鎊。

放在今天，這依然是一個(gè)令人咋舌的數(shù)字。

一棟沒有主人的豪宅，

和一個(gè)住在門廊里的流浪漢

如果不是《衛(wèi)報(bào)》的報(bào)道，很少有人會(huì)知道，魯特蘭門如今唯一長(zhǎng)期停留的人，并不是它的主人，而是一位流浪漢。

他叫Anders Fernstedt，今年六十多歲，來(lái)自瑞典。

過(guò)去幾年中，他幾乎每天都會(huì)出現(xiàn)在豪宅門前。夜晚，他把睡袋鋪在門廊避風(fēng)的位置；天亮以后，再把被褥卷起，靠在墻邊，看書、喝咖啡，偶爾和路過(guò)的人聊天。

這座價(jià)值數(shù)億英鎊的豪宅，陰差陽(yáng)錯(cuò)成了他的“家”。

Anders并不是人們印象中衣衫襤褸、神志不清的流浪者。

他談吐平靜，能夠清楚講述自己的經(jīng)歷，也會(huì)關(guān)注國(guó)際新聞。過(guò)去，他做過(guò)廚師，也做過(guò)建筑裝修工人，因?yàn)殚L(zhǎng)期的經(jīng)濟(jì)困境和住房問(wèn)題，最終失去了固定住所。

英國(guó)媒體采訪他時(shí)，他甚至帶著幾分幽默地說(shuō)，自己大概住在“全英國(guó)最貴的門廊”。

對(duì)于外界來(lái)說(shuō)，這句話當(dāng)然是一種黑色幽默。

門內(nèi)，是一棟曾經(jīng)價(jià)值2.1億英鎊、計(jì)劃繼續(xù)投入上億英鎊改造的超級(jí)豪宅；門外，則是一張睡袋、一把折疊椅，以及一個(gè)老人每天最基本的生活用品。

但對(duì)Anders來(lái)說(shuō)，這只是一個(gè)能夠擋雨的地方。

他知道房子沒有人住，也知道偶爾會(huì)有保安來(lái)巡查。大多數(shù)時(shí)候，只要他不影響施工、不破壞建筑，就沒有人驅(qū)趕他。

更準(zhǔn)確地說(shuō)，這棟房子已經(jīng)很久沒有真正意義上的主人了。

恒大債務(wù)危機(jī)爆發(fā)后，魯特蘭門成為海外資產(chǎn)處置的一部分。根據(jù)英國(guó)法院文件和公開報(bào)道，這棟豪宅先后被債權(quán)人申請(qǐng)接管、出售，圍繞它的法律程序持續(xù)多年。期間，建筑始終處于停工狀態(tài)，內(nèi)部裝修也停留在“半完成”的階段。

從外部望去，它仍保持著十九世紀(jì)豪宅的莊嚴(yán)立面；但建筑內(nèi)部，卻更像一處被凍結(jié)的工地。

部分地面已經(jīng)拆除，裸露出鋼筋和混凝土；部分墻體等待重新加固；腳手架長(zhǎng)期沒有拆卸；原本規(guī)劃中的泳池、影院、水療中心、地下擴(kuò)建工程，都停留在尚未完成的階段。

一個(gè)曾經(jīng)追求極致奢華的夢(mèng)想，最終變成了昂貴的廢墟。

兩個(gè)相反的時(shí)代

魯特蘭門命運(yùn)的戲劇性，恰恰在于它經(jīng)歷了兩個(gè)完全相反的時(shí)代。

第一個(gè)時(shí)代，是全球化資本高速擴(kuò)張的時(shí)代。

來(lái)自中東、俄羅斯、中國(guó)、美國(guó)等不同地區(qū)的財(cái)富不斷涌入倫敦。超級(jí)豪宅價(jià)格一路上漲，每一次刷新紀(jì)錄，都被視為財(cái)富增長(zhǎng)的象征。

第二個(gè)時(shí)代，則是全球高利率、房地產(chǎn)調(diào)整以及資本重新定價(jià)的時(shí)代。

曾經(jīng)最安全的資產(chǎn)，也開始面臨流動(dòng)性問(wèn)題；那些寄托著無(wú)限想象的豪宅，不再那么容易找到下一位買家。

魯特蘭門只是其中最引人注目的一個(gè)案例。

而Anders的出現(xiàn)，則讓這種變化變得具象起來(lái)。

《衛(wèi)報(bào)》的記者曾寫道，路過(guò)這里的游客，經(jīng)常會(huì)停下來(lái)拍攝豪宅，卻很少注意門口那個(gè)老人。直到有人告訴他們，這棟房子真正的“居民”正坐在那里，他們才會(huì)露出驚訝的表情。

Anders和威廉王子的合照

這種反差本身就像一幅城市風(fēng)景。一邊，是世界級(jí)奢侈品商店、五星級(jí)酒店、私人會(huì)所、高級(jí)餐廳；另一邊，是一個(gè)老人靠著門柱喝一杯熱咖啡。

財(cái)富與貧困，并沒有隔著一座城市，而只是隔著一道鐵門。

當(dāng)然，這并不意味著豪宅應(yīng)該向所有人開放，也不能簡(jiǎn)單把住房危機(jī)歸咎于某一棟空置住宅。

但它至少提醒人們：一棟房子的價(jià)值，并不完全來(lái)自成交價(jià)格，也來(lái)自它是否真正承載了生活。

如今，魯特蘭門依然等待新的命運(yùn)。

債權(quán)人希望它能夠出售，開發(fā)商希望工程重新啟動(dòng)，市場(chǎng)也仍在關(guān)注這棟傳奇豪宅最終會(huì)落入誰(shuí)手。

或許未來(lái)某一天，它會(huì)重新完成裝修，再次成為倫敦最奢華的私人住宅；也可能繼續(xù)在法律程序和市場(chǎng)周期中等待新的主人。

文、編輯 /外灘君

部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

?外灘TheBund

/ /

/ / /

/ /

/ /

/ / /

/ / /

/ / /

/ /

特別企劃

外灘 X AIGLE/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /