惡人谷五周年：相信美好，實現(xiàn)美好 ｜扣子奶奶

2026年6月16日，惡人谷誕生五周年。這天雨后新晴，趕緊跑到房頂拍照片。天氣預報連續(xù)有雨，此前十天到此后十天，老說法這是“龍舟水”，一般雨季結(jié)束都在端午之后。

高溫，加上豐沛的雨水，惡人谷植物瘋長。每天早起巡園都有新發(fā)現(xiàn)，一夜之間，變化肉眼可見。養(yǎng)了兩年的火龍果，喜熱耐熱，人熱了會蔫，火龍果熱了會開花。頭天還是花蕾，第二天再來看它，偌大的花朵，已經(jīng)沉甸甸低下了頭。植物瘋長也不全是好事，幾天沒拔，草就宣布獨立建國，人想進去就沒路可走了。

?只用了幾天時間，火龍果花從初萌到開放，老天保佑結(jié)出甜美果實。

現(xiàn)在惡人谷除了鹽巴啥都可以不買。其實鹽也可以不買，周邊山上有鹽膚木，秋天果實外面有一層鹽，不嫌麻煩的話可以采摘回來泡水制鹽，但我嫌麻煩。

用了五年時間，我不僅收獲了自給自足的一人農(nóng)場，身體指標也越來越好。

1

從建設(shè)轉(zhuǎn)入完善

回想剛到惡人谷，最初開荒，有過一段日新月異的日子。我?guī)е鴥砂度攴N植經(jīng)驗來到此地，已經(jīng)不是農(nóng)業(yè)小白，對一人農(nóng)場已有規(guī)劃，足以在這片荒蕪土地上構(gòu)畫自給自足家園。

但挖溝起坡種樹栽花一年下來，第二年開春第一件事還是請挖機，臺灣和此前曾經(jīng)種田一年的大吳地的種植經(jīng)驗與惡人谷的現(xiàn)實條件，還是需要磨合。道路規(guī)劃、灌溉渠道這類框架是根據(jù)地形地勢來的，基本不用變動。但是經(jīng)歷了第一個雨季，就知道了，我一個北方人對于“排水”的理解，還是太膚淺了。排水系統(tǒng)必須重新規(guī)劃、重新挖。在路邊山坡地養(yǎng)雞沒錯，四周的圍網(wǎng)也挺好的，但是雞長了翅膀，是會飛的。雞站在山坡上拍拍翅膀就飛過低位的那道網(wǎng)，輕松越獄。加高圍網(wǎng)的同時，只好再請挖機，將陡坡改緩坡。后來，為了實現(xiàn)小區(qū)域里放養(yǎng)雞的“雞本設(shè)計”，又請了“挖機＋鏟車＋大卡車”組合，挖來十幾車肥沃魚塘泥，在墊緩陡坡的同時改良土質(zhì)，圍繞雞的需求做分區(qū)塊種植。

五年間經(jīng)歷過很多個類似的故事。今年的微調(diào)圍繞睡蓮池塘。原來我對睡蓮池塘的規(guī)劃是周邊開滿玫瑰花，五年來各種類型玫瑰成苗幼苗的錢花了不下一千塊，活下來的屈指可數(shù)。

玫瑰病蟲害太多，而我又堅持不用藥，加上池塘周邊水汽太重，不適合玫瑰。今年終于接受現(xiàn)實，決定不再繼續(xù)補種，干脆圍繞池塘種一圈金針。種苗當初是從朋友園子里親手挖的，用自行車帶回來，可想而知不會太多。用了幾年時間，最初的種苗繁衍幾十倍，已在惡人谷蔚為大觀。金針潑辣好活，又喜水，環(huán)繞池塘栽種很快會形成一個巨大金黃花環(huán)。

?現(xiàn)在我門口路邊的金針，當年種下的時候，只有一小枝。

今年的河溝荷塘也終于有點兒像荷塘了。荷葉下面，有我三年的沉沒成本。三年前開始在這片水里種荷花，各地各種種苗、各種蓮子沉沒于此，屢敗屢戰(zhàn)，直到去年，成活的紅蓮才漸成規(guī)模。今年，白蓮也終于成活。

?盛開的睡蓮和岸邊上的金針。河溝終于有一點荷塘的樣子了。這條溝是野生河溝，福壽螺泛濫，下大雨時水流湍急，原來還是鄰居鴨子的游樂場，都是尖尖荷角的致命敵。今年終于保住這片荷葉，已經(jīng)可以說是成就啦。

也有克服不了的困難。柑桔是適地水果，柚子、蜜桔、果凍橙、臍橙……種了二十幾棵，春天開花滿園飄香。柑桔類的花又白又香，香得人心波蕩漾，但是隨之害蟲登場，葉子全部啃到禿。我不用藥，只能硬挺，等到害蟲吃飽喝足交配產(chǎn)籽入土化蛹，被啃禿的枝條再發(fā)新芽。

去年木槿花大放異彩，原以為今年也會花團錦簇，但我顯然想多了。今年的蟲比花蕾先到，一種此前幾年沒有見過的碩大紅蟲，密密麻麻鋪滿葉面。沒辦法也只能硬挺。生而為惡人谷植物，不指望農(nóng)藥助力，只能跟著我練硬挺功。挺得過去，就在這片土地上留存，挺不過去就被淘汰。

大開大合的磨合，一磨就是3年，然后才轉(zhuǎn)入微調(diào)為主。其實惡人谷三周年時就已經(jīng)實現(xiàn)基礎(chǔ)版本的自給自足了，完成了生活與生產(chǎn)區(qū)核心基建。接下來的任務(wù)，是由“建設(shè)”轉(zhuǎn)入“完善”。三到四周年，完善中心詞是“大棚”。四周年至今是“利用陽光”，完善棚架系統(tǒng)。

萬物生長靠太陽。去年在進出必由之路上方搭了棚架。事實證明是個好辦法，植物為了生長要爭搶陽光。而人卻要躲太陽，怕日曬，剛好雙贏。去年棚架南瓜長勢不錯，今年提前動手，將倉促搭起來的棚架細細完善，不復原來亂七八糟的湊合，橫平豎直中規(guī)中矩。瓜舒放自如，我賞心悅目，又是雙贏。如今南瓜已入瘋長季節(jié)，等過一個月南瓜藤將會爬滿棚架，南瓜也將果實累累。

?左圖為6月16日久雨初晴拍攝的門口的棚架網(wǎng)格。10天之后，變成了右圖這樣。

惡人谷已經(jīng)沒大工程了，除了主要作物的種和收，進入日復一日的日常管理循環(huán)，比如拔草。這是我一年到頭每天都做的事情，似乎永遠也做不完。但不管怎么說，每拔掉一棵草，其實就已經(jīng)改善了一點點。盡管肉眼看來沒太大變化，如果不拔，一定到處野草瘋長，也許會長到走路都無從下腳。這類勞作某種意義上是一種修煉，一種由“相信”推動的修煉，相信我正在讓自己變好一點點。

五年，就這么一點點、一點點的，惡人谷日漸柔軟，與我越來越適配，就像一件舊布衫。

2

不再做生活在工業(yè)化食品系統(tǒng)里的現(xiàn)代人

南瓜從去年開始進入“吃不完時代”。今年的新瓜已經(jīng)登場，去年的老南瓜還有大大小小幾十個。好喜歡這種有瓜人家的感覺，很富足，很奢侈。吃瓜群眾每次切開一個新瓜，試吃一下，一言不合，就要丟去喂雞。今年金針花也如此，無窮無盡的花苞預示這個花季將花滿為患。

當初想找個地方實踐自給自足一人農(nóng)場，當然很大程度上基于理想和自然生活理念，前方有吸引我的目標。另一方面，后方也有讓我想逃離的因素。作為一個現(xiàn)實生活中的現(xiàn)代人，四五十歲，這副皮囊積累了很多問題，生命的單行線已經(jīng)進入下行狀態(tài)。

從四十歲前后，就開始出現(xiàn)氣血不足、消化不良、睡眠不佳……大問題沒有小毛病不斷，也進醫(yī)院也吃藥，沒起色也沒有更嚴重。醫(yī)生說這是“圍絕經(jīng)期癥狀”，看看身邊同齡人，似乎也差不多；醫(yī)生還說現(xiàn)代人城市病是通病，好像也有道理。

我很擔心這種下行失控，想看看自己能不能做一回生命的主人。于是，我在不惑之年辭掉了體制內(nèi)事業(yè)單位工作，高齡北漂做公益，覺得人生應(yīng)該有自己的選擇，人要做自己的主人，可以選擇向上走。但五十歲的時候，免疫力崩潰，身心皆沉入谷底。當時甚至想到了霍金，我很清楚自己沒有霍金那樣的堅強意志。如果不能擺脫這種身不由己的生命狀態(tài)，我一定會選擇自行了斷。當我想選擇向上但是身體不予配合，那就先中止下行。

事實上是我走了第三條路。在臺灣務(wù)農(nóng)兩年，遭遇真愛，缺少農(nóng)村生活經(jīng)驗的我發(fā)現(xiàn)自己居然是個天選種田人。自從種了田，腰不酸了胃不疼了入睡也不困難了。不復困擾是死是活這類哲學問題，滿腦子都是怎么活得更好的現(xiàn)實問題。

當時也曾想過，像我這樣的種田白癡能夠在農(nóng)村活下來，也許是因為作為臺灣有機農(nóng)業(yè)第一村宜蘭深溝村條件太好，有周邊兩百多農(nóng)友構(gòu)成的完備服務(wù)支持體系。就想挑戰(zhàn)一下，看看回來找個地方從頭開始，能不能在缺乏周邊支持的環(huán)境里，靠自己的雙手土里討食活下來。

我想看看一個人在奔六的年紀，生命能不能向上走。如果連我這樣的人都可以從開荒開始手搓一個自給自足家園，更多的人一定更可以。

五年前的今天，我來到了惡人谷。惡人谷五年，不僅收獲自給自足的一人農(nóng)場，身體指標也越來越好，看來生活方式可以改變現(xiàn)代人身體狀況。

兩年前體檢有三個箭頭，總膽固醇略高一點，高密度脂蛋白高、低密度低。醫(yī)生說只要高密度高、低密度低，膽固醇是人體重要“建筑材料”，略高不是問題。

最近再查，總膽固醇居然降下來了。變化應(yīng)該是吃雞蛋多了。原來一直被要求雞蛋不要超過每天兩個，限制的理由是蛋黃里的膽固醇。最近蠻多資料證明不妨多吃，膽固醇更多是人體自身合成，多吃雞蛋反而有利于降低膽固醇，甚至還有長時間每天20個以上的案例。我沒那么夸張，自養(yǎng)雞鴨蛋每天5、6個，低于4個就加蛋白粉。我吃雞蛋最直接的原因是雞蛋太多浪費可惜不吃白不吃，陰差陽錯似乎驗證了后者。

現(xiàn)在的我種田養(yǎng)雞愉快勝任，吃嘛嘛香身體倍兒棒，“四張卷子全A＋”，體檢指標好于20年前，老去并不必然身體壞去，現(xiàn)代人不必一身現(xiàn)代病。現(xiàn)代生活方式十面埋伏之中，人依然還是有選擇的，可以用自己的選擇影響生命。

在食品系統(tǒng)和生活方式都被全面工業(yè)化、商品化的時代，身處其中的人，至少要先看到問題，才有可能做出選擇。惡人谷可以關(guān)起門來朝天過，自外于現(xiàn)代工業(yè)化食品生產(chǎn)運銷系統(tǒng)這個房間里的大象，當我終于在這里實現(xiàn)了自給自足，卻沒有隔岸觀火的慶幸，總覺得必須做點兒什么。

這一年，除去惡人谷諸細節(jié)持續(xù)完善中，還完成了另外一個小小心愿，做了一件我自己并不擅長的事，寫一組反思現(xiàn)代食品系統(tǒng)的文字。既提示危害，也提供避免危害的案例與方法，從精煉植物油、精制碳水，到糖和飲料、零食、水果，一路寫下來，再加上“食品添加劑”，就可以告一段落了。現(xiàn)代人在現(xiàn)實世界里趨利避害，是可以從日常生活、一蔬一飯做出改變的。我已經(jīng)做了我能做的，讀到的人從中抓取到什么，如何做出改變，對自己的生命有怎樣的影響，就看各自機緣了。

我將縮回惡人谷，在舒適區(qū)里過自己的小日子，如今對自己寬松很多，在很多地方學會了自我放過。

?“耕田發(fā)呆，閉門謝客”，這塊牌子掛在惡人谷門口。

3

用平常心面對流氓

過去一年還有一件蠻重要的事：百度AI潑糞造謠。

百度AI判我“敲詐勒索……有期徒刑十年三個月”。必須承認，當時有點兒上頭，因為謠言將我的出身籍貫公益經(jīng)歷個人著述全都羅列于后陪綁示眾。

狗咬了我，我不可能像狗一樣反咬，但也不能任由無底限者無法無天。于是請了律師跟百度打官司。

跟百度這種沒底限的公司打官司很鬧心，對陣高舉攪屎棍的潑糞流氓，攤誰誰惡心。馬上一周年了，百度沒認錯沒道歉沒賠償，反倒是又造了新謠繼續(xù)抹黑。

萬幸我還好，心態(tài)平和，情緒穩(wěn)定。

必須承認有一陣挺糟糕，吃不下睡不著。雖然清楚不能讓流氓招數(shù)毀掉生活，但還是不由自主被拖進漩渦。好在已經(jīng)扛過去了，恢復正常生活，并就百度新謠言提起新的訴訟。

今年一邊打官司一邊如常勞作，春收春種，收了十幾斤油菜籽和幾十斤小麥，種了玉米花生黃豆黑豆各種豆。如今園子里花生長勢正好，再過一個月就可以收獲。去年收花生那天看到了百度的謠言，這一年除了打官司，又嘗試學習新副業(yè)，比如向有關(guān)部門投訴舉報啥的。拜百度所賜，人過花甲，又在解鎖新技能。

想想這一年的鬼馬經(jīng)歷，對自己還算滿意，就算遇到了這么詭異的事情，我還依然相信美好，并保有創(chuàng)造美好的能力。

-這是食通社第820篇原創(chuàng)-

食通社

作者

扣子

農(nóng)夫毅行者，村莊釀酒師傅。全職吃貨，兼職農(nóng)夫，業(yè)余寫作。

如無特殊說明，圖片均為作者提供

編輯：小丹

版式：明林

掃碼打賞，支持原創(chuàng)知食

點擊圖片，閱讀相關(guān)文章

點擊關(guān)鍵詞，進入更多文章合集

星標我們，不錯過更新

「點贊」「轉(zhuǎn)發(fā)」「在看」「留言」

▼ 擴散美味知食